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A MADEMOISELLE 



ANNA DE HANSKA. 



Chère enfant , ' vous la joie de toute une 
maison , vous dont la pèlerine blanche ou rose 
voltige en été dans les massifs de Wierzehow- 
nia , comme un feu follet que votre mère et 
votre père suivent (Hun œil attendri , comment 
vais-je vous dédier une histoire pleine de mé- 
lancolie? Ne faut-il pas vous parler desr mal- 
heurs quune jeune fille adorée comme vous 
têtes ne connaîtra jamais? car vos jolies 
mains pourront un jour les consoler. Il est 
si difficile , Anna , de vous trouver , dans 
[histoire de nos mœurs , une aventure digne 
163 et 



de passer sous vos yeux, que Hauteur n'a- 
vait pas à choisir; mais peut-être appren- 
drez-vous combien vous êtes heureuse en lisant 
celle que vous envoie 

Votre vieil ami j 

De Baxzac. 
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En octobre 1827, à l'aube, un jeune homme âgé 
d'environ seize ans, et dont la mise annonçait ce 
que la phraséologie moderne appelle si insolem- 
ment un prolétaire , s'arrêta sur une petite place 
qui se trouve dans le bas Provins. A cette heure, il 
put examiner sans être observé les différentes mai- 
sons situées sur cette place, qui forme un carré 
long. Les moulins assis sur les rivières de Provins 
allaient déjà. Leur bruit, répété par les échos de la 
haute ville, en harmonie avec l'air vif, avec les* 
pimpantes clartés du matin, accusait la profondeur 
du silence, qui permettait d'entendre les ferrailles 
d'une diligence , à une lieue , sur la grande route. 
Les deux plus longues lignes de maisons, séparées 
par un couvert de tilleuls, offrent des constructions 
naïves où se révèle l'existence paisible et définie 
des bourgeois. En cet endroit, nulle trace de com- 
merce. A peine y voyait-on alors les luxueuses 
portes cochères des gens riches! s'il y en avait, 
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elles tournaient rarement sur leurs gonds, excepté 
celle de M. Martenor, un médecin obligé d'avoir son 
cabriolet et de s'en servir. Quelques façades étaient 
ornées d'un cordon de vigne, d'autres de rosiers à 
haute tige qui montaient jusqu'au premier étage, 
où leurs fleurs parfumaient les croisées de leurs 
grosses touffes clair-semées. Un bout de cette place 
arrive presque à la grande rue de la basse villef. 
L'autre bout est barré par une rue parallèle à cette 
grande rue et dont les jardins s'étendent sur une 
des deux rivières qui arrosent la vallée de Provins. 
Dans ce bout, le plus paisible de la place, le 
jeune ouvrier reconnut la maison qu'on lui avait 
indiquée : une façade en pierre blanche, rayée de 
lignes creuses pour figurer des assises, où les fenê- 
tres à maigres balcons de fer, décorés de rosaces 
peintes en jaune, sont fermées de persiennes grises. 
Au-dessus de cette façade, élevée d'un rez-de-chaus- 
sée et d'un premier étage , trois lucarnes de man- 
sarde percent un toit couvert en ardoises, sur un 
des pignons duquel tourne une girouette neuve. 
Cette moderne girouette représente un chasseur en 
position de tirer un lièvre. On monte à la porte 
bâtarde par trois marches en pierre. D'un côté de 
la porte, un bout de tuyau de plomb crache les 
eaux ménagères au-dessus d'une petite rigole et 
annonce la cuisine ; de l'autre , deux fenêtres soi- 
gneusement closes par des volets gris, où des cœurs 
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découpés laissent passer un peu de jour , lui paru- 
rent être celles de la salle à manger. Dans l'éléva- 
tion rachetée par les trois marches, et dessous cha- 
que fenêtre, se voient les soupiraux des caves, clos 
par de petites portes en tôle peinte , percées de 
trous prétentieusement découpés. Tout alors était 
neuf. Dans cette maison restaurée et dont le luxe 
^encore frais contrastait avec le vieil extérieur de 
toutes les autres, un observateur eût sur-le-charrp 
deviné les idées mesquines et le parfait contente- 
ment du petit commerçant retiré. Le jeune homme 
regarda ces détails avec une expression de plaisir 
mélangée de tristesse : ses yeux allaient de la cui- 
sine aux mansardes par un mouvement qui déno- 
tait une délibération. Les lueurs roses du soleil 
signalèrent sur une des fenêtres, du grenier un ri- 
deau calicot qui manquait aux autres lucarnes. La 
physionomie du jeune homme devint alors entiè- 
rement gaie ; il se recula de quelques pas, s'adossa 
contre un tilleul et chanta sur le ton traînant par- 
ticulier aux gens de l'ouest cette romance bretonne 
publiée par Bruguière, un compositeur à qui nous 
devons de charmantes mélodies. En Bretagne , les 
'jeunes gens des villages viennent dire ce chant aux 
mariés le jour de leurs noces. 

Nous v'nons vous souhaiter bonheur en mariage , 
A m'sieur votre époux 
Aussi ben comm'à vous. 



y 
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On vi» nt de vous lier, madam' la mariée , 
Avec un lien d'or 
Qui n'délie qu'à la mort. 

Vous n'irez plus au bal, à nos jeux d'assemblée; 
Vous gard'rez la maison 
Tandis que nous irons. 

Avez-vous ben compris comm'il vous fallait être 
Fidèle à vot' époux ? 
Faut l'aimer comme vous. 

Recevez ce bouquet que ma main vous présente. 
Hélas ! vos vains honneurs 
Pass'ront comme ces fleurs. 

Cette musique nationale , aussi délicieuse que 
celle adaptée par Chateaubriand à Ma sœvr, te sou- 
vient-il encore? chantée au milieu d'une petite ville 
de la Brie champenoise, devait être pour une Bre- 
tonne le sujet d'impérieux souvenirs, tant elle 
peint fidèlement les mœurs , la bonhomie, les sites 
de ce vieux et noble pays. Il y règne je ne sais 
quelle mélancolie causée par l'aspect de la vie 
réelle, qui touche profondément. Ce pouvoir de ré- 
veiller un monde de choses graves, douces et tristes, 
par un rhyfhme familier et souvent gai, n'est-il pas 
le caractère de ces chants populaires qui sont les 
superstitions de la musique, si l'on veut accepter 
le mot superstition comme signifiant tout ce qui 
reste après la ruine des peuples et surnage à leurs 
révolutions. 
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En achevant le premier couplet, l'ouvrier, qui 
ne cessait de regarder le rideau de la mansarde, 
n'y vit aucun mouvement. Pendant qu'il chantait 
le second , le calicot s'agita. Quand ces mots : 
« Recevez ce bouquet, » furent dits, apparut la 
figure d'une jeune fille. Une main blanche ouvrit 
avec précaution la croisée, et la jeune fille salua 
par un signe de tête le voyageur au ni ornent où il 
finissait la pensée mélancolique exprimée par ces 
deux vers si simples : 

Hélas! vos vains honneurs 
Pass'roDt comme ces fleurs. 

L'ouvrier montra soudain, en la tirant de dessous 
sa veste, une fleur d'un jaune d'or très-commune 
en Bretagne, et sans doute trouvée dans les champs 
de la Brie, où elle est rare, la fleur de l'ajonc. 

« Est-ce donc vous, Brigaut ? dit à voix basse la 
jeune fille. 

— Oui, Pierrette, oui. Je suis à Paris, je fais 
mon tour de France ; mais je suis capable de m'é- 
lablir ici, puisque vous y êtes. » 

En ce moment , une espagnolette grogna dans 
la chambre du premier étage, au-dessous de celle 
de Pierrette. La Bretonne manifesta la plus vive 
crainte et dit à Brigaut : « Sauvez -vous! » L'ou- 
vrier sauta comme v une grenouille effrayée vers 
le tournant qu'un moulin fait faire à cette rue qui 
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va déboucher dans la grande rue, l'artère de la 
basse ville ; mais, malgré sa prestesse, ses souliers 
ferrés, en retentissant sur le petit pavé de Provins, 
produisirent un son facile à distinguer dans la mu- 
sique du moulin, et que put entendre la personne 
qui ouvrait la fenêtre. 

Cette personne était une femme. Aucun homme 
ne s'arrache aux douceurs du sommeil matinal 
pour écouter un troubadour en veste; une fille 
seule se réveille à un chant d'amour. Aussi était-ce 
une fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé 
ses persiennes par un geste de chauve-souris , elle 
regarda dans toutes les directions et n'entendit que 
vaguement les pas de Brigaut qui s'enfuyait. Y a- 
t-il rien de plus horrible que la matinale apparition 
d'une vieille fille laide à sa fenêtre ? De tous les 
spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs 
quand ils traversent les petites villes, n'est-ce pas 
le plus déplaisant? il est trop triste, trop repoussant 
pour qu'on en rie. Cette vieille fille, à l'oreille si 
alerte, se présentait dépouillée des artifices en tout 
genre qu'elle employait pour s'embellir : elle n'avait 
ni son tour de faux cheveux ni sa collerette. Elle 
portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec 
lequel les vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, 
et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les 
mouvements du sommeil. Ce. désordre donnait à 
cette tête l'air menaçant que les peintres prêtent 



PIERRETTE. - 9 

aux sorcières. Les tempes, les oreilles et la nuque, 
assez peu cachées, laissaient voir leur caractère 
aride et sec ; leurs rides âpres se recommandaient 
par des tons rouges peu agréables à l'œil , et que 
faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de 
la camisole nouée au cou par des cordons vrillés. 
Les bâillements de cette camisole entr'ouverte mon- 
traient une poitrine comparable à celle d'une vieille 
paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le bras 
décharné faisait l'effet d'un bâton sur lequel on au- 
rait mis une étoffe. Vue à sa croisée, cette demoi- 
selle paraissait grande à cause de la force et de 
l'étendue de son visage, qui rappelait l'ampleur 
inouïe de certaines figures suisses. Sa physionomie, 
où les traits péchaient par un défaut d'ensemble, 
avait pour principal caractère une sécheresse dans 
lés lignes, une aigreur dans les tons, une insensi- 
bilité dans le fond qui eût saisi de dégoût ijn phy- 
sionomiste. Ces expressions alors visibles se modi- 
fiaient habituellement par une sorte de sourire 
commercial , par une bêtise bourgeoise qui jouait 
si bien la bonhomie, que les personnes avec les- 
quelles vivait cette demoiselle pouvaient^ très-bien 
ia prendre pour une bonne personne. Elle possé- 
dait cette maison par indivis avec son frère. Le frère 
dormait si tranquillement dans sa chambre, que 
l'orchestre de l'Opéra ne l'eût pas éveillé; et cepen- 
dant le diapason de cet orchestre est célèbre! La 
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vieille demoiselle avança la tête hors de la fenêtre, 
leva vers la mansarde ses petits yeux d'un bleu 
pâle et froid , aux cils courts et plantés dans un 
bord presque toujours enflé; elle essaya de voir 
Pierrette; mais, après avoir reconnu l'inutilité de 
sa manœuvre, elle rentra dans sa chambre par un 
mouvement semblable à celui d'une tortue qui ca- 
che sa tête après l'avoir sortie de sa carapace. Les 
persiennes se fermèrent, et le silence dp la place 
ne fut plus troublé que par les paysans qui arri- 
vaient ou par des personnes matinales. Quand il y . 
a une vieille fille dans une maison, les chiens de 
garde sont inutiles : il ne s'y passe pas le moindre 
événement qu'elle ne le voie, ne le commente et 
n'en tire toutes les conséquences possibles. Aussi 
cette circonstance allait-elle donner carrière à de 
graves suppositions , ouvrir un de ces drames obs* 
curs qui se passent en famille et qui, pour demeu- 
rer secrets , n'en sont pas moins terribles , si vous 
permettez toutefois d'appliquer le mot de drame à 
cette scène d'intérieur. 

Pierrette ne se recoucha pas. Pour elle, l'arrivée 
de Brigaut était un événement immense. Pendant 
la nuit, cet Éden des malheureux, elle échappait 
aux ennuis, aux tracasseries qu'elle avait à suppor- 
ter durant la journée. Semblable au héros de je ne 
sais quelle ballade allemande ou russe, son som- 
meil lui paraissait être une vie heureuse, et le jour 
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était un mauvais rêve. Après trois années , elle ve- 
nait d'avoir pour la première fois un réveil agréa- 
ble. Les souvenirs de son enfance avaient mélo- 
dieusement chanté leurs poésies dans son âme. Le 
premier couplet, elle l'avait entendu en rêve, le 
second l'avait fait lever en sursaut, au troisième 
elle avait douté : les malheureux sont de l'école de 
saint Thomas. Au quatrième couplet, arrivée en 
chemise et nu-pieds à sa croisée, elle avait reconnu 
Brigaut, son ami d'enfance. Ah! c'était bien cette 
veste carrée à petites basques brusquement cou- 
pées et dont les poches ballottent à la chute des 
reins, la veste de drap bleu classique en Bretagne, 
le gilet de rouennerie grossière, la chemise de toile 
fermée par un cœur d'or, le grand col roulé, les 
boucles d'oreilles, les gros souliers, le pantalon de 
toile bleue écrue, inégalement déteinte par lon- 
gueurs de fil, enfin toutes ces choses humbles et 
fortes qui constituent le costume d'un pauvre Bre- 
ton. Les gros boutons en corne blanche du gilet et 
de la veste firent battre le cœur de Pierrette. A la 
vue du bouquet d'ajonc, ses yeux se mouillèrent 
de larmes, puis une horrible terreur lui comprima 
dans l'âme les fleurs de son souvenir un moment 
épanouies. Elle pensa que sa cousine avait pu l'en- 
tendre se levant et marchant à sa croisée ; elle de- 
vina la vieille fille, et fit à Brigaut ce signe de 
frayeur auquel le pauvre Breton s'était empressé 
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d'obéir sans y rien comprendre. Cette soumission 
instinctive ne peint-elle pas une de ces affections 
innocentes et absolues comme il y en a, de siècle 
en siècle, sur cette terre, où elles fleurissent 
comme l'aloès à Y Isola bella, deux ou trois fois en 
cent ans? Qui eût vu Brigaut se sauvant aurait ad- 
miré l'héroïsme le plus naïf du plus naïf sentiment. 
Jacques Brigaut était digne de Pierrette Lorrain , 
qui finissait sa quatorzième année : deux enfants ! 
Pierrette ne put s'empêcher de pleurer- en le regar- 
dant lever le pied avec l'effroi que son geste lui 
avait communiqué. Puis elle revint s'asseoir sur un 
méchant fauteuil, en face d'une petite table au- 
dessus de laquelle se trouvait un miroir. Elle s'y 
accouda, se mit la tête dans les mains et resta là 
pensive pendant une heure, occupée à se remé- 
morer le Marais , le bourg de Pen-Hoël , les péril- 
leux voyages entrepris sur un étang dans un ba- 
teau détaché pour elle d'un vieux saule par le petit 
Jacques, puis les vieilles figures de sa grand' mère, 
de son grand-père, la tête souffrante de sa mère 
et la belle physionomie du major Brigaut, enfin 
toute une enfance sans soucis! Ce fut encore un 
rêve : des joies lumineuses sur un fond grisâtre. 
Elle avait ses beaux cheveux cendrés en désordre 
sous un petit bonnet chiffonné pendant son som- 
meil , un petit bonnet en percale et à ruches qu'elle 
s'était fait elle-même. De chaque côté des tempes 
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il passait des boucles échappées de leurs papillotes 
en papier gris. Derrière la tête , une grosse natte 
aplatie pendait déroulée. La blancheur excessive 
de sa figure trahissait une de ces horribles mala- 
dies de jeune fille à laquelle la médecine a donné 
le nom gracieux de chlorose , et qui prive le corps 
de ses couleurs naturelles, qui trouble l'appétit et 
annonce de grands désordres dans l'organisme. Ce 
ton de cire existait dans toute la carnation. Le cou 
et les épaules expliquaient par leur pâleur d'herbe 
étiolée la maigreur des bras jetés en avant et croi- 
sés. Les pieds de Pierrette paraissaient amollis, 
amoindris par la maladie. Sa chemise ne tombait 
qu'à mi-jambe et laissait voir des nerfs fatigués, 
des veines bleuâtres, une carnation appauvrie. Le 
froid qui l'atteignit lui rendit les lèvres d'un beau 
violet. Le triste sourire qui tira les coins de sa bou- 
che assez délicate montra des dents d'un ivoire fin 
et d'une forme menue, de jolies dents transparen- 
tes qui s'accordaient avec ses oreilles fines, avec 
son nez un peu pointu mais élégant, avec la coupe 
de son visage, qui, malgré sa parfaite rondeur, 
était mignonne. Toute l'animation de ce charmant 
visage se trouvait dans des yeux dont l'iris, couleur 
tabac d'Espagne et mélangé de points noirs, brillait 
par des reflets d'or autour d'une prunelle profonde 
et vive. Pierrette avait dû être gaie, elle était triste. 
Sa gaieté perdue existait encore dans la vivacité des 
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contours de l'œil, dans la grâce ingénue de son 
front et dans les méplats de son menton court. Ses 
longs cils se dessinaient comme des pinceaux sur 
ses pommettes altérées parla souffrance. Le blanc, 
prodigué outre mesure , rendait d'ailleurs les lignes 
et les détails de la physionomie très-purs. L'oreille 
était un petit chef-d'œuvre de sculpture : vous eus- 
siez dit du marbre. Pierrette souffrait de bien des 
manières. Aussi peut-être voulez-vous son histoire ? 
la voici. 

La mère de Pierrette était une demoiselle Auf- 
fray, de Provins, sœur consanguine de Mme Ro- 
gron, mère des possesseurs actuels de cette mai- 
son. 

Marié d'abord à dix-huit ans, M. Auffray avait 
contracté vers soixante-neuf ans un second ma- 
riage. De son premier lit était issue une fille uni- 
que assez laide, et mariée dès l'âge de seize ans à 
un aubergiste de Provins nommé Rogron. 

De son second lit , le bonhomme Auffray eut en- 
core une fille, mais charmante. Ainsi, par un 
effet bizarre, il y eut une énorme différence d'âge 
entre les deux filles de M. Auffray : celle du pre- 
mier lit avait cinquante ans quand celle du se- 
cond naissait. Lorsque son vieux père lui donnait 
une sœur, Mme Rogron avait deux enfants ma- 
jeurs. 

A dix-huit ans , la fille du vieillard amoureux fut 
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mariée selon son inclination à un officier breton 
nommé Lorrain, capitaine dans la garde impériale. 
L'amour rend souvent ambitieux. Le capitaine, qui* 
voulut devenir proinptement colonel, passa dans la 
ligne. Pendant que le chef de bataillon et sa femme, 
assez heureux de la pension à eux faite par M. et 
Mme Auffray , brillaient à Paris ou couraient en 
Allemagne au gré des batailles et des paix impé- 
riales, le vieil Auffray, ancien épicier de Provins, 
mourut à quatre-vingt-huit ans sans avoir eu le 
temps de faire aucune disposition . testamentaire. 
La succession du bonhomme fut si bien manœu- 
vrée par l'ancien aubergiste et par sa femme, 
qu'ils en absorbèrent la plus grande partie , et ne 
laissèrent à la veuve du bonhomme Auffray que 
la maison du défunt sur la petite place et quel- 
ques arpents de terre. Cette veuve, mère de la 
petite Mme Lorrain, n'avait à la mort de son mari 
que trente-huit ans. Comme beaucoup de veuves, 
elle eut l'idée malsaine de se remarier. Elle vendit 
à sa belle- fille, la vieille Mme Rogron, les terres 
et la maison qu'elle avait gagnées en vertu de son 
contrat de mariage, afin de pouvoir épouser un 
jeune médecin nommé Néraud , qui lui dévora sa 
fortune. Elle mourut de chagrin et dans la misère 
deux ans après. 

La part qui aurait pu revenir à Mme Lorrain 
dans la succession Auffray disparut donc en 
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grande partie , et se réduisit à environ huit mille 
francs. Le major Lorrain mourut sur le champ 
d'honneur à Montereau , laissant sa veuve chargée, 
à vingt et un ans , d'une petite fille de quatorze 
mois, sans autre fortune que la pension à laquelle 
elle avait droit et la succession à venir de M. et 
Mme Lorrain, détaillants à Pen-Hoël, bourg ven- 
déen situé dans le pays appelé le Marais. Ces 
Lorrain, père et mère de l'officier mort, grand- 
père et grand'mère paternels de Pierrette Lor- 
rain, vendaient le bois nécessaire aux construc- 
tions, des ardoises, des tuiles, des faîtières, des 
tuyaux , etc. Leur commerce , soit incapacité , soit 
malheur, allait mal et leur fournissait à peine de 
quoi vivre. La faillite de la célèbre maison Colinet 
de Nantes, causée par les événements de 1814, 
qui produisirent une baisse subite dans les denrées 
coloniales , venait de leur enlever vingt-quatre 
mille francs qu'ils y avaient déposés. Aussi leur 
belle-fille fut-elle bien reçue. La veuve du major 
apportait une pension de huit cents francs, somme 
énorme à Pen-Hoël. Les huit mille francs que son 
beau-frère et sa sœur Rogron lui envoyèrent après 
mille formalités entraînées par Téloignement , elle 
les confia aux Lorrain , en prenant toutefois une 
hypothèque sur une petite maison qu'ils possé- 
daient à Nantes, louée cent écus, et qui valait à 
peine dix mille francs. 
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Mme Lorrain la jeune mourut trois ans après 
le second et fatal mariage de sa mère, en 1819, 
presque en même temps qu'elle. L'enfant du vieil 
Auffray et de sa jeune épouse était frêle , petite et 
malingre : l'air humide du Marais lui fut con- 
traire.. La famille de son mari lui persuada pour 
la garder que , dans aucun autre endroit du 
monde, elle ne trouverait un pays plus sain ni 
plus agréable que le Marais, témoin des exploits 
de Charette. Elle fut si bien dorlotée, soignée, ca- 
jolée, que cette mort fit le plus grand honneur 
aux Lorrain. Quelques personnes prétendent que 
Brigaut , un ancien Vendéen , un de ces hommes 
de fer qui avaient servi sous Charette, sous Mer- 
cier, sous le marquis de Montauran et sous le 
baron du Guénic dans les guerres contre la Répu- 
blique, était pour beaucoup dans la résignation 
de Mme Lorrain la jeune. S'il en fut ainsi, certes 
ce serait d'une âme excessivement aimante et dé- 
vouée. Tout Pen-Hoël voyait d'ailleurs Brigaud, 
nommé, respectueusement le major, grade qu'il 
avait eu dans les armées catholiques, passant ses 
journées et ses soirées dans la salle, auprès de la 
veuve du major impérial. Vers les derniers temps, 
le curé de Pen-Hoël s'était permis quelques repré- 
sentations à la vieille dame Lorrain : il l'avait priée 
de décider sa belle-fille à épouser Brigaut , en pro- 
mettant de faire nommer le major juge de paix 
163 b 
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du canton de Pen-Hoël par la protection dn vi- 
comte de Kergarouët. La mort de la pauvre jeune 
femme rendit la proposition inutile. Pierrette resta 
chez ses grands parents, qui lui devaient quatre 
cents francs d'intérêt par an, naturellement appli- 
qués à son entretien. Ces vieilles gens , de plus en 
plus impropres au commerce, eurent un concur- 
rent actif et ingénieux contre lequel ils disaient 
des injures sans rien tenter pour se défendre. Le 
major, leur conseil et leur ami, mourut six mois 
après son amie, peut-être de douleur et peut-être 
de ses blessures : il en avait reçu vingt-sept., En 
bon commerçant, le mauvais voisin voulut ruiner 
ses adversaires afin d'éteindre toute concurrence. 
Il fit prêter de l'argent aux Lorrain sur leur signa- 
ture , en prévoyant qu'ils ne pourraient rembour- 
ser, et les força dans leurs vieux jours à déposer 
leur bilan. L'hypothèque de Pierrette fut primée 
par l'hypothèque légale de sa grand' mère, qui s'en 
tint à ses droits pour conserver un morceau de 
pain à son mari. La maison de Nantes fut vendue 
neuf mille cinq cents francs, et il y eut pour 
quinze cents francs de frais. Les huit mille francs 
restant revinrent à Mme Lorrain, qui les plaça 
sur hypothèque afin de pouvoir vivre à Nantes 
dans une espèce de béguinage semblable à celui 
de Sainte-Périne de Paris et nommé Saint-Jac- 
ques , où ces deux vieillards eurent le vivre et le 
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couvert moyennant une modique pension. Dans 
l'impossibilité de garder avec eux leur petite-fille 
ruinée, les vieux Lorrain se souvinrent de son on- 
cle et de sa tante Rogron , auxquels ils écrivirent. 
Les Rogron de Provins étaient morts. La lettre des 
Lorrain aux Rogron semblait donc devoir être per- 
due. Mais , si quelque chose ici-bas peut suppléer 
la Providence , n'est-ce pas la poste aux lettres? 
L'esprit. de la poste, incomparablement au-dessus 
de l'esprit public, qui ne rapporte pas d'ailleurs 
autant, dépasse en invention l'esprit des plus ha- 
biles romanciers. Quand la poste possède une let- 
tre, valant pour elle de trois à dix sous, sans 
trouver immédiatement celui ou celle à qui elle 
doit la remettre , elle déploie une sollicitude finan- 
cière dont l'analogue ne se rencontre que chez les 
créanciers les plus intrépides. La poste va, vient, 
furette dans les quatre-vingt-six départements. Les 
difficultés surexcitent le génie des employés, qui 
souvent sont des gens de lettres, et qui se mettent 
alors à la recherche de l'inconnu avec l'ardeur 
des mathématiciens du bureau des longitudes : ils 
fouillent tout le royaume. A la moindre lueur 
d'espérance, les bureaux de Paris se remettent en 
mouvement. Souvent il vous arrive de rester stu- 
péfait en reconnaissant les gribouillages qui zè- 
brent le dos et le ventre de la lettre, glorieuses 
attestations de la persistance administrative avec 
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laquelle la poste s'est remuée. Si un homme en- 
treprenait ce que la poste vient d'accomplir, il 
aurait perdu dix mille francs en voyages, en 
temps, en argent, pour recouvrer douze sous. La 
poste a décidément • encore plus d'esprit qu'elle 
n'en porte. La lettre des Lorrain, adressée à 
M. Rogron de Provins, décédé depuis une année, 
fut envoyée par la poste à M. Rogron, son fils, 
mercier, rue Saint-Denis, à Paris. En ceci éclate 
l'esprit de la poste. Un héritier est toujours plus 
ou moins tourmenté de savoir s'il a bien tout ra- 
massé d'une succession , s'il n'a pas oublié des 
créances ou des guenilles. Le fisc devine tout, même 
les caractères. Une lettre adressée au vieux Rogron 
de Provins mort devait piquer la curiosité de Ro- 
gron fils, à Paris, ou de Mlle Rogron, sa sœur, ses 
héritiers. Aussi le fisc eut-il ses soixante centimes. 

Les Rogrtm, vers lesquels les vieux Lorrain, au 
désespoir de se séparer de leur petite-fille, ten- 
daient leurs mains suppliantes, devaient donc être 
les arbitres de la destinée de Pierrette Lorrain. Il 
est alors indispensable d'expliquer leurs antécé- 
dents et leur caractère. 

Le père Rogron , cet aubergiste de Provins à qui 
le vieil Auffray avait donné la fille de son premier 
lit, était un personnage à figure enflammée, à nez 
veineux , et sur les joues duquel Bacchus avait ap- 
pliqué ses pampres rougis et bulbeux. Quoique 
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gros , court et ventripotent , à jambes grasses et à 
mains épaisses, il était doué de la finesse des au- 
bergistes de Suisse, auxquels il ressemblait. Sa 
figure représentait vaguement un vaste vignoble 
grêlé. Certes, il n'était pas beau, mais sa femme 
lui ressemblait. Jamais couple ne fut mieux assorti. 
Rogron aimait la bonne chère et à se faire servir 
par de jolies filles. 11 appartenait à la secte des 
égoïstes dont l'allure est brutale, qui s'adonnent 
à leurs vices et font leurs volontés à la face d'Israël. 
Avide, intéressé, peu délicat, obligé de pourvoir à 
ses fantaisies, il mangea ses gains jusqu'au jour 
où les dents lui manquèrent. L'avarice resta. Sur 
ses vieux jours, il vendit son auberge, ramassa, 
comme on l'a vu, presque toute la succession de 
son beau-père , et se retira dans la petite maison 
de la place, achetée pour un morceau de pain à la 
veuve du père Àuffray, la grand'mère de Pierrette. 
Rogron et sa femme possédaient environ deux 
mille francs de rente , provenant de la location de 
vingt-sept pièces de terre situées autour de Provins, 
et les intérêts du prix de leur auberge, vendue 
vingt mille francs. La maison du bonhomme Auf- 
fray, quoique en fort mauvais état, fut habitée telle 
quelle par ces anciens aubergistes, qui se gardè- 
rent comme de la peste d'y toucher : les vieux rats 
aiment les lézardes et les ruines. L'ancien auber- 
giste, qui prit goût au jardinage, employa ses éco- 



22 PIERRETTE. 

! 

nomies à l'augmentation du jardin; il le poussa 
jusqu'au bord de la rivière, il en fit un carré long, 
encaissé entre deux murailles et terminé par un 
empierrement où la nature aquatique, abandonnée | 
à elle-même, déployait les richesses de sa flore. Au 
début de leur mariage , ces Rogron avaient eu, de 
deux en deux ans , une fille et un fils : tout dégé- 
nère, leurs enfants furent affreux. Mis en nourrice 
à la campagne et à bas prix, ces malheureux en- 
fants revinrent avec l'horrible éducation du village, 
ayant crie longtemps et souvent après le sein de 
leur nourrice qui allait aux champs et qui , pen- 
dant ce temps, les enfermait dans une de ces 
chambres noires , humides et basses qui servent j 
d'habitation au paysan français. A ce métier, les 
traits de ces enfants grossirent, leur voix s'altéra ; 
ils flattèrent médiocrement l'amour-propre de la 
mère, qui tenta de les corriger de leurs mauvaises 
habitudes par une rigueur que celle du père con- 
vertissait en tendresse. On les laissa courailler dans 
les cours, écuries et dépendances de l'auberge, ou 
trotter par la ville; on les fouettait quelquefois; 
quelquefois on les envoyait chez leur grand-père j 
Auffray, qui les aimait très-peu. Cette injustice fut 
une des raisons qui encouragèrent les Rogron à se 
faire une large part dans la succession de ce vieux 
scélérat. Cependant le père Rogron mit son fils à 
l'école ; il lui acheta un homme, un de ses charre- 
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tiers, afin de le sauver de la réquisition. Dès que 
sa fille Sylvie eut treize ans , il la dirigea sur Paris 
en qualité d'apprentie dans une maison de com- 
merce. Deux ans après, il expédia son fils Jérôme- 
Denis par la même voie. Quand ses amis, ses 
compères les rouliers ou ses habitués lui deman- 
daient ce qu'il comptait faire de ses enfants, le 
père Rogron expliquait son système avec une briè- 
veté qui avait, sur celui de la plupart des pères, le 
mérite de la franchise. 

« Quand ils seront en âge de me comprendre, je 
leur donnerai un coup de pied, vous savez où? en 
leur disant : « Va faire fortune ! » répondait-il en 
buvant ou s'essuyant les lèvres du revers de sa 
main. Puis il regardait son interlocuteur en cli- 
gnant les yeux d'un air fin : « Hé! hé! ils ne sont 
pas plus bêtes que moi, ajoutait-il. Mon père m'a 
donné trois coups de pied, je ne leur en donnerai 
qu'un ; il m'a mis un louis dans la main, je leur en 
mettrai dix : ils seront donc plus heureux que moi. 
Voilà la bonne manière. Eh bien, après moi, ce 
qui restera, restera; les notaires sauront bien le 
leur trouver. Ce serait drôle de se gêner pour ses 
enfants!... Les miens me doivent la vie, je les ai 
nourris , je ne leur demande rien ; ils ne_ sont pas 
quittes , eh ! voisin? J'ai commencé par être char- 
retier, et ça ne m'a pas empêché d'épouser la fille à 
ce vieux scélérat de père Auffray. » 
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Sylvie Rogron fut envoyée à cent écus de pension 
en apprentissage rue Saint-Denis, chez des négo- 
ciants nés à Provins. Deux ans après, elle était au 
pair : si elle ne gagnak rien, ses parents ne payaient 
plus rien pour son logis et sa nourriture. Voilà ce 
qu'on appelle être au pair, rue Saint-Denis. Deux 
ans après, pendant lesquels sa mère lui envoya 
eent francs pour son entretien, Sylvie eut cent écus 
d'appointements. Ainsi , dès l'âge de dix-neuf ans , 
Mlle Sylvie Rogron obtint son indépendance. A 
vingt ans, elle était la seconde demoiselle de la 
maison Julliard, marchand de soie en botte, au 
Ver-Chinois, rue Saint -Denis. L'histoire de la sœur 
fut celle du frère. Le petit Jérôme-Denis Rogron 
entra chez un des plus forts marchands merciers 
de la rue Saint-Denis, la maison Guépin, aux 
Trois-Quenouilles. Si à vingt et un ans Sylvie était 
première demoiselle à mille francs d'appointe- 
ments, Jérôme-Denis, mieux servi par les circon- 
stances , se trouvait à dix-huit ans premier commis 
^ à douze cents francs, chez les Guépin, autres Provi- 
nois. Le frère et la sœur se voyaient tous les di- 
manches et les jours de fête; ils les passaient en 
divertissements économiques; ils dînaient hors 
Paris , ils allaient voir Saint-Cloud , Meudon, Belle- 
ville, Vincennes. Vers la fin de l'année 1815, ils 
réunirent leurs capitaux amassés à la sueur de 
leurs fronts , environ vingt mille francs , et ache- 
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tèrent de Mme Guenée le célèbre fonds de la Sœur- 
de-Famille, une des plus fortes maisons de détail 
en mercerie. La sœur tint la caisse , le comptoir et 
les écritures. Le frère fut à la fois le maître et le 
premier commis , comme Sylvie fut pendant quel- 
que temps sa propre première demoiselle. En 1821, 
après cinq ans d'exploitation , la concurrence de- 
vint si vive et si animée dans la mercerie, que le 
frère et la sœur avaient à peine pu solder leur 
fonds et soutenir sa vieille réputation. Quoique 
Sylvie Rogron n'eût alors que quarante ans, sa 
laideur, ses travaux constants et un certain air re- 
chigné que lui donnait la disposition de ses traits 
autant que les soucis , la faisaient ressembler à une 
femme de cinquante ans. A trente-huit ans, Jé- 
rôme-Denis Rogron offrait la physionomie la plus 
niaise que jamais un comptoir ait présenté à des 
chalands. Son front écrasé, déprimé par la fatigue, 
était marqué de trois sillons arides. Ses petits che- 
veux gris, coupés ras, exprimaient l'indéfinissable 
stupidité des animaux à sang froid. Le regard de 
ses yeux bleuâtres ne jetait ni flamme ni pensée. 
Sa figure ronde et plate n'excitait aucune sympa- 
thie et n'amenait même pas le rire sur les lèvres 
de ceux qui se livrent à l'examen des variétés du 
Parisien : elle attristait. Enfin, s'il était, comme 
son père, gros et court, ses formes, dénuées du 
brutal embonpoint de l'aubergiste , accusaient dans 
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les moindres détails un affaissement ridicule. La 
coloration excessive de son père était remplacée 
chez lui par la flasque lividité particulière aux 
gens qui vivent en des arrière-boutiques sans air, 
dans des cabanes grillées appelées caisses, tou- 
jours pliant et dépliant du fil, payant ou recevant, 
harcelant des commis ou répétant les mêmes 
choses aux chalands. Le peu d'esprit du frère et 
de la sœur avait été entièrement absorbé par l'en- 
tente de leur commerce , par le doit et avoir , par 
la connaissance des lois spéciales et des usages de 
la place de Paris. Le fil, les aiguilles, les rubans, 
les épingles, les boutons, les fournitures de tail- 
leur, enfin l'immense quantité d'articles qui com- 
posent la mercerie parisienne-, avaient employé 
leur mémoire. Les lettres à écrire et à répondre, 
les factures, les inventaires, avaient pris toute leur 
capacité. En dehors de leur partie , ils ne savaient 
absolument rien , ils ignoraient même Paris. Pour 
eux, Paris était quelque chose d'étalé autour de la 
rue Saint-Denis. Leur caractère étroit avait eu pour 
champ leur boutique. Ils savaient admirablement 
tracasser leurs commis , leurs demoiselles , et les 
trouver en faute. Leur bonheur consistait à voir 
toutes les mains agitées comme des pattes de sou- 
ris sur les comptoirs, maniant la marchandise ou 
occupées à replier les articles» Quand ils enten- 
daient sept ou huit voix de demoiselles et de 
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jeunes gens déglubant les phrases consacrées par 
lesquelles les commis répondent aux observations 
des acheteurs, la journée était belle, il faisait 
beau ! Quand le bleu de l'éther avivait Paris, quand 
les Parisiens se promenaient en ne s'occupant 
que de la mercerie qu'ils portaient : « Mauvais 
temps pour la vente, » disait l'imbécile patron. La 
grande science qui rendait Rogron l'objet de l'ad- 
miration des apprentis était son art de ficeler, défi- 
celer , reficeler et confectionner un paquet. Rogron 
pouvait faire un paquet et regarder ce qui se pas- 
sait dans la rue ou surveiller son magasin dans 
toute sa profondeur; il avait tout vu quand, en le 
présentant à la pratique, il disait : « Voilà, ma- 
dame; ne vous faut-il rien (F autre? » Sans sa 
sœur, ce crétin eût été ruiné. Sylvie avait du bon 
sens et le génie de la vente. Elle dirigeait son 
frère dans ses achats en fabrique et l'envoyait sans 
pitié jusqu'au fond de la France pour y trouver un 
sou de bénéfice sur un article. La finesse que pos- 
sède plus ou moins toute femme n'étant pas au 
service de son cœur, elle l'avait portée dans la 
spéculation. Un fonds à payer ! cette pensée était le 
piston qui faisait jouer cette machine et lui com- 
muniquait une épouvantable activité. Rogron était 
resté premier commis, il ne comprenait pas l'en- 
semble de ses affaires : l'intérêt personnel, le plus 
grand véhicule de l'esprit, ne lui avait pas fait 
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faire un pas. Il restait souvent ébahi quand sa sœur 
ordonnait de vendre un article à perte, en pré- 
voyant la fin de sa mode; et plus tard il admirait 
niaisement sa sœur Sylvie. Il ne raisonnait ni bien 
ni mal : il était incapable de raisonnement; mais il 
avait la raison de se subordonner à sa sœur, et il 
se subordonnait par une considération prise en 
dehors du commerce : « Elle est mon aînée, » 
disait-il. Peut-être une vie constamment solitaire , 
réduite à la satisfaction des besoins, dénuée d'ar- 
gent et de plaisirs pendant la jeunesse, explique- 
rait-elle aux physiologistes et aux penseurs la 
brute expression de ce visage, la faiblesse de cer- 
veau, l'attitude niaise de ce mercier. Sa sœur l'a- 
vait constamment empêché de se marier, en crai- 
gnant peut-être de perdre son influence dans la 
maison, en voyant une cause de dépense et de 
ruine dans une femme infailliblement plus jeune et 
sans aucun doute moins laide qu'elle. 

La bêtise a deux manières d'être : elle se tait ou 
elle parle. La bêtise muette est supportable, mais la 
bêtise de Rogron était parleuse. Ce détaillant avait 
pris l'habitude de gourmander ses commis, de leur 
expliquer les minuties du commerce de la mercerie 
en demi-gros, en les ornant'des plates plaisanteries 
qui constituent le bagout des boutiques. Ce mot , 
qui désignait autrefois l'esprit de repartie stéréoty- 
pée, a été détrôné par le mot soldatesque de blar 
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gue. Rogron, forcément écouté par un petit monde 
domestique, Rogron, content de lui-même , avait 
fini par se faire une phraséologie à lui. Ce bavard 
se croyait orateur. La nécessité d'expliquer aux 
chalands ce qu'ils veulent, de sonder leurs désirs, 
de leur donner envie de ce qu'ils ne veulent pas, 
délie la langue du détaillant. Ce petit commerçant 
finit par avoir la faculté de débiter des phrases où 
les mots ne présentent aucune idée et qui ont du 
succès. Enfin, il explique aux chalands des procé- 
dés peu connus ; de là lui vient je ne sais quelle 
supériorité momentanée sur sa pratique; mais, une 
fois sorti des mille et une explications que nécessi- 
tent ses mille et un articles, il est, relativement à 
la pensée , comme un poisson sur la paille et au 
soleil. 

Rogron et Sylvie , ces deux mécaniques subrep- 
ticement baptisées, n'avaient, ni en germe ni en 
action, les sentiments qui donnent au cœur sa vie 
propre. Aussi ces deux natures étaient-elles exces- 
sivement filandreuses et sèches , endurcies par le 
travail, par les privations, par le souvenir de 
leurs douleurs pendant un long et rude appren- 
tissage. Ni l'un ni l'autre ils ne plaignaient aucun 
malheur. Ils étaient non pas implacables, mais 
intraitables à l'égard des gens embarrassés. Pour 
eux, la vertu , l'honneur, la loyauté , tous les sen- 
timents humains consistaient à payer régulière- 
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ment ses billets. Tracassiers, sans âme et d'une 
économie sordide , le frère et la sœur jouissaient 
d'une horrible réputation dans le commerce de la 
rue Saint-Denis. Sans leurs relations avec Provins, 
où ils allaient trois fois par an aux époques où ils 
pouvaient fermer leur boutique pendant deux ou 
trois jours , ils eussent manqué de commis et de 
tilles de boutique. Mais le père Rogron expédiait 
à ses enfants tous les malh eureux voués an com- 
merce par leurs parents; il faisait pour eux la 
traite des apprentis et des apprenties dans Provins, 
où il vantait par vanité la fortune de ses enfants. 
Chacun, appâté par la perspective de savoir sa 
tille ou son fils bien instruit et bien surveillé , par 
la chance de le voir succédant un jour aux fils 
Rogron, envoyait l'enfant qui le gênait au logis 
dans une maison tenue par ces deux célibataires. 
Mais, dès que l'apprenti et l'apprentie à cent écus 
de pension trouvaient moyen de quitter cette ga- 
lère, ils s'enfuyaient avec un bonheur qui accrois- 
sait la terrible célébrité des Rogron. L'infatigable 
aubergiste leur découvrait toujours- de nouvelles 
victimes. Depuis l'âge de quinze ans , Sylvie Ro- 
gron, habituée à se grimer pour la vente, avait 
deux masques : la physionomie aimable de la ven- 
deuse et la physionomie naturelle aux vieilles filles - 
ratatinées. Sa physionomie acquise était d'une mi- 
mique merveilleuse : en elle tout souriait; sa voix, 
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devenue douce et pateline , jetait un charme com- 
mercial à la pratique. Sa vraie figure était pelle 
qui s'est montrée entre les deux persiennes entre- 
bâillées; £lle eût fait fuir le plus déterminé des 
Cosaques de 1815, qui cependant aimaient toute 
espèce de Françaises. 

Quand la lettre des Lorrain arriva , les Rogron , 
en deuil de leur père, avaient hérité de la maison 
à peu près volée à la grand'mère de Pierrette, puis 
des terres acquises par l'ancien aubergiste, enfin 
de certains capitaux provenus de prêts usuraires 
hypothéqués sur des acquisitions faites par des 
paysans que le vieil ivrogne espérait exproprier. 
Leur inventaire annuel venait d'être terminé. Le 
fonds de la Sœur-de-Famille était payé. Les Rogron 
possédaient environ soixante mille francs de mar- 
chandises en magasin, une quarantaine de mille 
francs en caisse ou dans le portefeuille , et la valeur 
de leur fonds. Assis sur la banquette en velours 
d'Utrecht vert rayé de bandes unies, et plaquée 
dans une niche carrée derrière le comptoir, en 
face duquel se trouvait un comptoir semblable 
pour leur première demoiselle , le frère et la sœur 
se consultaient sur leurs intentions. Tout mar- 
chand aspire à la bourgeoisie. En réalisant leur 
fonds de commerce, le frère et la sœur devaient 
avoir environ cent cinquante mille francs, sans 
comprendre la succession paternelle. En plaçant 
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sur le grand-livre les capitaux disponibles, cha- 
cun d'eux aurait trois ou quatre mille livres de 
rente , même en destinant à la restauration de la 
maison paternelle la valeur de leur fonds, qui leur 
serait payé sans doute à terme. Ils pouvaient donc 
aller vivre ensemble à Provins dans une maison à 
eux. Leur première demoiselle était la fille d'un 
riche fermier de Donnemarie , chargé de neuf en- 
fants ; il avait dû les pourvoir chacun d'un état , 
car sa fortune , divisée en neuf parts , était peu de 
chose pour chacun d'eux. En cinq années, ce fer- 
mier avait perdu sept de ses enfants ; cette première 
demoiselle était donc devenue un être si intéres- 
sant, que Rogron avait tenté, mais inutilement, 
d'en faire sa femme. Cette demoiselle manifestait 
pour son patron une aversion qui déconcertait 
toute manœuvre. D'ailleurs, Mlle Sylvie s'y prê- 
tait peu, s'opposait même au mariage de son 
frère, et voulait faire leur successeur d'une fille si 
rusée. Elle ajournait le mariage de Rogron après 
leur établissement à .Provins. 

Personne, parmi les passants, ne peut com- 
prendre le mobile des existences cryptogamiques 
de certains boutiquiers; on les regarde , on se de- 
> mande : « De quoi , pourquoi vivent-ils? que de- 
viennent-ils ? d'où viennent-ils ?» on se perd dans 
les riens en voulant se les expliquer. Pour décou- 
vrir le peu de poésie qni germe dans ces têtes et 
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vivifie ces existences , il est nécessaire de les creu- 
ser; mais on a bientôt trouvé le tuf sur lequel 
tout repose. Le boutiquier parisien se nourrit 
d'une espéranee plus ou moins réalisable, et sans 
laquelle il périrait évidemment : celui-ci rêve de 
bâtir ou d'administrer un théâtre, celui-là tend 
aux honneurs de la mairie; tel a sa maison de 
campagne à trois lieues de Paris, un soi-disant 
parc où il plante des statues en plâtre colorié , où 
il dispose des jets d'eau qui ressemblent à un 
bout de fil et où il dépense des sommes folles ; tel 
autre rêve les commandements supérieurs de la 
garde nationale. Provins, ce paradis terrestre, 
excitait chez les deux merciers le fanatisme que 
toutes les jolies villes de France inspirent à leurs 
habitants. Disons-le à la gloire de la Champagne : 
cet amour est légitime. Provins, une des plus 
charmantes villes de France , rivalise le Frangistan 
-et la vallée de Cachemire; non-seulement elle 
contient la poésie de Saadi, l'Homère de la Perse, 
mais encore elle offre des vertus pharmaceutiques 
à la science médicale. Des croisés rapportèrent les 
roses de Jéricho dans cette délicieuse vallée, où, 
par hasard, elles prirent des qualités nouvelles, 
sans rien perdre de leurs couleurs. Provins n'est 
pas seulement la Perse française ; elle pourrait en- 
core être Bade, Aix , Bath : elle a des eaux ! Voici 
le paysage revu d'année en année qui, de temps 
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en temps, apparaissait aux deux merciers sur le 
pavé boueux de la rue Saint-Denis. 

Après avoir traversé les plaines grises qui se 
trouvent entre la Ferté-Gauéher et Provins, vrai 
désert, mais productif, un désert de froment, vous 
parvenez à une colline. Tout à coup vous voyez à 
vos pieds une ville arrosée pair deux rivières : au 
bas du rocher s'étale une vallée verte, pleine de 
lignes heureuses, d'horizonë fuyants. Si vous venez 
de Paris, vous prenez Provins en long, vous avez 
cette éternelle grande route de France * qui passe 
au bas de là côte en la tranchant, et douée de son 
aveugle, de ses mendiants, lesquels vous accompa- 
gnent de leurs voix lamentables quand vous vous 
avisez d'examiner ce pittoresque pays inattendu. 
Si vous venez de Troyes, vous entrez par le pays 
plat. Le château, la vieille ville et ses anciens rem- 
parts sont étages sur la colline. La jeune ville s'é- 
tale en bas. 11 y a le haut et le bas Provins : 
d'abord, une ville aérée, à rues rapides, à beaux 
aspects, environnée de chemins creux, ravinés, 
meublés de noyers, et qui criblent de leurs vastes 
ornières la vive arête de la colline; ville silen- 
cieuse, proprette, solennelle , dominée par les rui- 
nes imposantes du château; puis une ville à mou- 
lins, arrosée par la Voulzie et le Durtain, deux 
rivières de Brie, menues, lentes et profondes; une 
ville d'auberges, de commerce, de bourgeois reti- 
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rés, sillonnée par les diligences, par les calèches et 
le roulage. Ces deux villes ou cette ville, avec ses 
souvenirs historiques, la mélancolie de ses ruines, 
la gaieté de sa vallée, ses délicieuses ravines pleines 
de haies échevelées et de fleurs, sa rivière crénelée 
de jardins, excite si bien l'amour de ses enfants, 
qu'ils se conduisent comme les Auvergnats, les 
Savoyards et les Français : s'ils sortent de Provins 
pour aller chercher fortune, ils y reviennent toujours. 
Le proverbe Mourir au gîte , fait pour les lapins et 
les gens fidèles, semble être la devise des Provinois. 
Aussi les deux Rogron ne pensaient-ils qu'à leur 
cher Provins! En vendant du fil, le frère revoyait 
la haute ville. En entassant des papiers chargés de 
boutons, il contemplait la vallée. En roulant ou 
déroulant du padou, il suivait le cours brillant des 
rivières. En regardant ses casiers, il remontait les 
chemins creux où jadis il fuyait la colère de son 
père pour venir y manger des noix, y gober des 
murons. La petite place de Provins occupait sur- 
tout sa pensée : il songeait à embellir sa maison, 
' il rêvait à la façade qu'il y voulait reconstruire, aux 
chambres, au salon, à la salle de billard, à la salle 
à manger et au jardin potager dont il faisait un 
jardin anglais avec boulingrins, grottes, jets d'eau, 
. statues, etc. Les chambres où dormaient le frère 
et la sœur au deuxième de la maison à trois croi- 
sées et à six étages, haute et jaune comme il y en a 
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ttant rue Saint-Denis , étaient sans autre, mobilier 
-que le strict nécessaire ; mais personne, à Paris, ne 
possédait un plus riche mobilier que ce mercier. 
Quand il allait par la ville , il restait dans l'attitude 
des teriakis, regardant les beaux meubles exposés, 
-examinant les draperies dont il emplissait sa mai- 
son. Au retour, il disait à sa sœur : « J'ai vu dans 
telle boutique tel meuble de salon qui nous irait 
bien ! » Le lendemain il en achetait un autre, et 
toujours! Il regorgeait le mois courant les meubles 
du mois dernier. Le budget n'aurait pas payé ses 
remaniements d'architecture : il voulait tout, et 
donnait toujours la préférence aux dernières in- 
ventions. Quand il contemplait les balcons des mai- 
sons nouvellement construites, quand il étudiait les 
timides essais de l'ornementation extérieure, il 
trouvait les moulures, les sculptures, les dessins 
déplacés. « Ah! se disait-il, ces belles choses fe- 
raient bien mieux à Provins que là! » Lorsqu'il 
ruminait son déjeuner sur le pas de sa porte, 
adossé à sa devanture, l'œil hébété, le mercier 
voyait une maison fantastique dorée par le soleil 
de son rêve ; il se promenait dans son jardin, il y 
écoutait son jet d'eau retombant en perles bril- 
lantes sur une table ronde en pierre de liais. Il 
jouait à son billard, il plantait des fleurs. Si sa sœur 
était la plume à la main, réfléchissant et oubliant 
de gronder les commis , elle se contemplait rece- 
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vant les bourgeois de Provins, elle se mirait ornée- 
de bonnets merveilleux dans les glaces de son. 
salon. Le frère et la sœur commençaient à trouver 
l'atmosphère de la rue Saint-Denis malsaine, et 
l'odeur des boues de la halle leur faisait désirer le 
parfum des roses de Provins. Us avaient à la fois- 
une nostalgie et une monomanie contrariées parla 
nécessité de vendre leurs derniers bouts de fil r 
leurs bobines de soie et leurs boutons. La terre 
promise de la vallée de Provins attirait d'autant 
plus ces Hébreux, qu'ils avaient réellement souf- 
fert pendant longtemps, et traversé , haletants, les 
déserts sablonneux de la mercerie. 

La lettre des Lorrain vint au milieu d'une médi- 
tation inspirée par ce bel avenir. Les merciers con- 
naissaient à peine leur cousine Pierrette Lorrain, 
L'affaire de la succession Auffray, traitée depuis 
longtemps par le vieil aubergiste, avait eu lieu 
pendant leur établissement , et Rogron causait très- 
peu sur ses capitaux. Envoyés de bonne heure à 
Paris, le frère et la sœur se souvenaient à peine de 
leur tante Lorrain. Une heure de discussions généa- 
logiques leur fut nécessaire pour se remémorer 
leur tante, fille du second lit de leur grand-père 
Auffray, sœur consanguine de leur mère. Ils retrou- 
vèrent la mère de Mme Lorrain dans Mme Néraud, 
morte de chagrin. Ils jugèrent alors que le second 
mariage de leur grand-père avait été pour eux une 
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chose funeste ; son résultat était le partage de la 
succession Auffray entre les deux lits. Ils avaient 
d'ailleurs entendu quelques récriminations de leur 
père, toujours un peu goguenard et aubergiste. Les 
deux merciers examinèrent la lettre des Lorrain à 
travers ces souvenirs peu favorables à la cause de 
Pierrette. Se charger d'une orpheline, d'une fille, 
d'une cousine qui, malgré tout, serait leur héri- 
tière au cas où ni l'un ni l'autre ne se marierait, 
il y avait là matière à discussion, La question fut 
étudiée sous toutes ses faces. D'abord ils n'avaient 
jamais vu Pierrette. Puis ce serait un ennui que 
d'avoir une jeune fille à garder. Ne prendraient-ils 
pas des obligations avec elle? il serait impossible 
de la renvoyer si elle ne leur convenait pas ; enfin 
ne faudrait-il pas la marier? Et si Rogron trouvait 
chaussure à son pied parmi les héritières de Pro- 
vins, ne valait- il pas mieux réserver toute leur for- 
tune pour ses enfants? Selon Sylvie , une chaussure 
au pied de son frère était une fille bête, riche et 
laide, qui se laisserait gouverner par elle. Les deux 
marchands se décidèrent à refuser. Sylvie se chargea 
de la réponse. Le courant des affaires fut assez con- 
sidérable pour retarder cette lettre, qui ne semblait 
pas urgente , et à laquelle la vieille fille ne pensa 
plus, dès que leur première demoiselle consentit 
à traiter du fonds de la Sœur-de-Famille. Sylvie 
Rogron et son frère partirent pour Provins quatre 
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ans avant le jour où la yenue de Brigaut allait jeter 
tant d'intérêt dans la vie de Pierrette. Mais les 
œuvres de ces deux personnes en province exigent 
une explication aussi nécessaire que celle sur leur 
existence à Paris; car Provins ne devait pas moins 
être funeste à Pierrette que les antécédents com- 
merciaux de ses cousins. 

Quand le petit négociant venu de province à Paris 
retourne de Paris en province, il y rapporte tou- 
jours quelques idées ; puis il les perd dans les ha- 
bitudes de la vie de province où il s'enfonce , et où 
ses velléités de rénovation s'abîment. De là ces pe- 
tits changements lents, successifs, par lesquels 
Paris finit par égratigner la surface des villes dé- 
partementales , et qui marquent essentiellement la 
transition de l'ex-bontiquier au provincial renforcé. 
Cette transition constitue une véritable maladie. 
Aucun détaillant ne passe impunément de son ba- 
vardage continuel au silence, et de son activité 
parisienne à l'immobilité provinciale. Quand ces 
braves gens ont gagné quelque fortune , ils en dé- 
pensent une certaine partie à leur passion long- 
temps couvée, et y déversent les dernières oscilla- 
tions d'un mouvement qui ne saurait s'arrêter à 
volonté. Ceux qui n'ont pas caressé d'idée fixe 
voyagent, ou se jettent dans les occupations poli- 
tiques de la municipalité.. Ceux-ci vont à la chasse 
ou pèchent, tracassent leurs fermiers ou leurs loca- 



40 PIERRETTE. 

taires. Ceux-là deviennent usuriers comme le père 
Rogron , ou actionnaires comme tant d'inconnus. 
Le thème du frère et de la sœur, vous le connaissez : 
ils avaient à satisfaire leur royale fantaisie de ma - 
nier la truelle, à se construire leur charmante 
maison. Cette idée fixe valut à la place du bas 
Provins la façade que venait d'examiner Brigaut , 
les distributions intérieures de celte maison et son 
luxueux mobilier. L'entrepreneur ne mit pas un 
clou sans consulter les Rogron, sans leur faire 
signer les dessins et les devis , sans leur expliquer 
longuement, en détail, la nature de l'objet en 
discussion, où il se fabriquait et ses différents prix. 
Quant aux choses extraordinaires, elles avaient été 
employées chez M. Tiphaine, ou chez Mme Julliard 
la jeune, ou chez M. Garceland, le maire. Une si- 
militude quelconque avec un des riches bourgeois 
de Provins finissait toujours le combat à l'avantage 
de l'entrepreneur. 

« Du moment où M. Garceland a cela chez lui, 
mettez! disait Mlle Rogron. Cela doit être bien, il 
a bon goût. 

— Sylvie , il nous propose des oves dans la cor- 
niche du corridor. 

— Vous appelez cela des oves? 

— Oui, mademoiselle. 

— Et pourquoi? quel singulier nom! je n'en ai 
jamais entendu parler. 



PIERRETTE. 41 

— Mais vous en avez vu?' 

— Oui. 

— Savez-vous le latin? 

— Non. 

— Eh bien ! cela veut dire œufs ; les oves sont 
des œufs. 

— Comme vous êtes drôles , vous autres archi- 
tectes ! s'écriait Rogron. C'est sans doute pour cela 
que vous ne donnez pas vos coquilles ! 

— Peindrons-nous le corridor? disait l'entrepre- 
neur. 

— Ma foi, non, s'écriait Sylvie, encore cinq 
cents francs ! 

— Oh! le salon et l'escalier sont trop jolis pour 
ne pas décorer le corridor, disait l'entrepreneur. 
La petite Mme Lesourd a fait peindre le sien l'an- 
née dernière. 

— Cependant son mari , comme procureur du 
roi , peut ne pas rester à Provins. 

— Oh ! il sera quelque jour président du tribu- 
nal , disait l'entrepreneur. 

— Eh bien! et que faites-vojis donc alors de 
M. Tiphaine? 

— M. Tiphaine, il a mne jolie femme, je ne suis 
pas embarrassé de lui : M. Tiphaine ira à Paris. 

— Peindrons-nous le corridor? 

— Oui , les Lesourd verront du moins que nous 
les valons bien ! » disait Rogron. 
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La première année de l'établissement des Ro- 
gron à Provins fut entièrement occupée par ces 
délibérations , par le plaisir de voir travailler les 
ouvriers, par les étonnements et les enseigne- 
ments de tout genre qui en résultaient, et pap les 
tentatives que firent le frère et la sœur pour se lier 
avec les principales familles de Provins. 

Les Rogron n'étaient jamais allés dans aucun 
monde , ils n'étaient pas sortis de leur boutique ; 
ils ne connaissaient absolument personne à Paris, 
ils avaient soif des plaisirs de la société. A leur 
retour, les émigrés retrouvèrent d'abord M. et 
Mme Julliard du Ver -Chinois avec leurs enfants 
et petits-enfants; puis la famille des Guépin, ou 
mieux le clan des Guépin , dont le petit-fils tenait 
encore les Trois-Quenouilles; enfin Mme Guénée, 
qui leur avait vendu la Sœur-de-Famille, et dont 
les trois filles étaient mariées à Provins. Ces trois 
grandes races , les Julliard , les Guépin et les Gué- 
née, s'étendaient dans la ville comme du chien- 
dent sur une pelouse. Le maire, M. Garceland, 
était gendre de M. Guépin. Le curé, M. l'abbé 
Péroux, était le propre frère de Mme Julliard , qui 
était une Péroux. Le président du tribunal, M. Ti- 
phaine, était le frère de Mme Guénée, qui signe 
née Tiphaine. 

La reine de la ville était la belle Mme Tiphaine 
la jeune, la fille unique de Mme Roguin, la riche 
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femme d'un ancien notaire de Paris, de qui Ton 
ne parlait jamais. Délicate, jolie $t spirituelle, 
mariée en province exprès par sa mère, qui ne 
la voulait point près d'elle . et l'avait tirée de son 
pensionnat quelques jours avant son mariage, 
Mélanie Roguin se considérait comme en exil à 
Provins, et s'y conduisait admirablement bien. 
Richement dotée, elle avait encore de belles espé- 
rances. Quant à M. Tiphaine, son vieux père avait 
fait à sa fille aînée , Mme Guénée , de tels avance- 
ments d'hoirie, qu'une terre de huit mille livres 
de rente, située à cinq lieues de Provins, devait 
revenir au président. Ainsi les Tiphaine, mariés 
avec vingt mille livres de rente sans compter la 
place ni la maison du président, devaient un jour 
réunir vingt autres mille livres de rente. Ils n'é- 
taient pas malheureux, disait-on. La grande, la 
seule affaire de la belle^Mme Tiphaine était de 
faire nommer M. Tiphaine député. Le député de- 
viendrait juge à Paris; et du tribunal elle se pro- 
mettait de le faire monter promptement à la cour 
royale. Aussi ménageait-elle tous les amours-pro- 
pres, s'efforçait-elle de plaire. Mais, chose plus 
difficile! elle y réussissait. Deux fois par semaine, 
elle recevait toute la bourgeoisie de Provins dans sa 
belle maison de la ville haute. Cette jeune femme 
de vingt -deux ans n'avait point erteore fait un 
seul pas de clerc sur le terrain glissant où elle 
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s'était placée. Elle satisfaisait tous les amours- 
propres, caressait les dadas de chacun : grave 
avec les gens graves, jeune fille avec les jeunes 
filles, essentiellement mère avec les mères, gaie 
avec les jeunes femmes et disposée à les servir, 
gracieuse pour tous; enfin une perle, un trésor, 
l'orgueil de Provins. Elle n'en avait pas dit encore 
un mot, mais tous les électeurs de Provins atten- 
daient que leur cher président eût l'âge requis 
pour le nommer. Chacun d'eux, sûr de ses talents, 
en faisait son homme, son protecteur. Ah! M. Ti- 
phaine arriverait, il serait garde des sceaux, il 
s'occuperait de Provins! 

Voici par quels moyens l'heureuse Mme Tiphaine 
était parvenue à régner sur la petite ville de Pro- 
vins. Mme Guénée, sœur de M. Tiphaine, après 
avoir marié sa première fille à M. Lesourd , procu- 
reur du roi, la seconde à M. Martener le médecin, 
la troisième à M. Auffray le notaire , avait épousé 
en secondes noces M. Galardon, le receveur des 
contributions. Mmes Lesourd, Martener, Auffray et 
leur mère, Mme Galardon, virent dans le président 
Tiphaine l'homme le plus riche et le plus capable 
de la famille. Le procureur du roi, neveu par al- 
liance de M. Tiphaine, avait tout intérêt à pousser 
son oncle à Paris pour devenir président à Provins. 
Aussi ces quatre dames (Mme Galardon adorait son 
frère) formèrent-elles une cour à Mme Tiphaine, de 
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qui elles prenaient les avis et les conseils en toute 
chose. M. Julliard fils aîné, qui avait épousé la fille 
unique d'un riche fermier, se prit d'une belle pas- 
sion, subite, secrète et désintéressée, pour la pré- 
sidente , cet ange descendu des cieux parisiens. La 
rusée Mélanie, incapable de s'embarrasser d'un 
Julliard , très-capable de le maintenir à l'état d'A- 
madis et d'exploiter sa sottise , lui donna le conseil 
d'entreprendre un journal auquel elle servit d'Ëgé- 
rie. Depuis deux ans, Julliard, doublé de sa passion 
romantique, avait donc entrepris une feuille et 
une diligence publique pour Provins. Le journal , 
appelé la Roche, journal de Provins, contenait 
des articles littéraires, archéologiques et médicaux 
faits en famille. Les annonces de l'arrondissement 
payaient les frais. Les abonnés, au nombre de deux 
cents, étaient le bénéfice. 11 y paraissait des stances 
mélancoliques , incompréhensibles en Brie , et 
adressées a Elle ! ! ! avec ces trois points. Ainsi le 
jeune ménage Julliard , qui chantait les mérites de 
Mme Tiphaine, avait réuni le clan des Julliard à 
celui des Guénée. Dès lors le salon du président 
était naturellement devenu le premier de la ville. 
Le peu d'aristocratie qui se trouve à Provins forme 
un seul salon dans la ville haute , chez la vieille 
comtesse de Bréautey. 

Pendant les six premiers mois de leur transplan- 
tation, favorisés par leurs anciennes relations avec 



46 PIERRETTE, 

les Julliard, les Guépin, les Guénée, et après s'être 
appuyés de leur parenté avec H. Auffray le notaire, 
arrière-petit-neveu de leur grand-père , les Rogron 
furent reçus d'abord par Mme Julliard la mère et 
par Mme Galardon ; puis ils arrivèrent avec assez 
de difficultés dans le salon de la belle Mme Ti- 
phaine. Chacun voulut étudier les Rogron avant de 
les admettre. Il était difficile de ne pas accueillir 
des commerçants de la rue Saint-Denis, nés à Pro- 
vins et revenant y manger leurs revenus. Néan- 
moins, le but de toute société sera toujours d'amal- 
gamer des gens de fortune, d'éducation, de mœurs, 
de connaissances et de caractères semblables; Or, 
les Guépin, les Guénée et les Julliard étaient des 
personnes plus haut placées, plus anciennes de 
bourgeoisie que les Rogron, fils d'un aubergiste 
usurier qui avait eu quelques reproches à se faire 
jadis et sur sa conduite privée et relativement à la 
succession Auffray. Le notaire Auffray, le gendre 
de Mme Galardon , née Tiphaine, savait à quoi s'en 
tenir : les affaires s'étaient arrangées chez son pré- 
décesseur. Ces anciens négociants, revenus depuis 
douze ans, s'étaient mis au niveau de l'instruction, 
du savoir-vivce et des façons de cette société y à la- 
quelle Mme Tiphaine imprimait un certain cachet 
d'élégance, un certain vernis, parisien. Tout y était 
homogène : on s'y comprenait , chacun savait s'y 
tenir et y parler de manière à être agréable à tous. 
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Ils connaissaient tous leurs caractères et s'étaient 
habitués les uns aux autres. Une fois reçus chez 
M. Garceland le maire, les Rogron se flattèrent 
d'être en peu de temps au mieux avec la meilleure 
société de la ville. Sylvie apprit alors à jouer le 
boston. Rogron, incapable de jouer à aucun jeu, 
tournait ses pouces et avalait ses phrases une fois 
qu'il avait parlé de sa maison ; mais ses phrases 
étaient comme une médecine : elles paraissaient le 
tourmenter beaucoup; il se levait, il avait l'air de 
vouloir parler, il était intimidé, se rasseyait et avait 
de comiques convulsions dans les lèvres. Sylvie 
développa naïvement son caractère au jeu. Tracas- 
sière, geignant toujours quand elle perdait, d'une 
joie insolente quand elle gagnait , processive , ta- 
quine, elle impatienta ses adveràaires, ses parte- 
naires, et devint le fléau de la société. Dévorés 
d'une envie niaise et franche, Rogron' et sa sœur 
eurent la prétention de jouer un rôle dans une ville 
sur laquelle douze familles étendaient un filet h 
mailles serrées , où tous les intérêts , tous les 
amours-propres formaient comme un parquet sur 
lequel de nouveaux venus devaient se bien tenir 
pour n'y rien heurler ou pour n'y pas glisser. En 
supposant que la restauration de leur maison coûtât 
trente mille francs , le frère et la sœur réunissaient 
dix mille livres de rente. Ils se crurent très-riches, 
assommèrent cette société de leur luxe futur, et 
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laissèrent prendre la mesure de leur petitesse , de 
leur ignorance crasse, de leur sotte jalousie. Le 
soir où ils furent présentés à la belle Mme Tiphaine, 
qui déjà les avait observés chez Mme Garceland, 
chez sa belle-sœur Galardon et chez Mme Julliard 
la mère, la reine de la ville dit confidentiellement 
à Julliard fils, qui resta quelques instants après 
tout le monde en tête-à-tête avec elle et le prési- 
dent : « Vous êtes donc tous bien coiffés de ces 
Rogron? 

— Moi ! dit l'Amadis de Provins ; ils ennuient ma 
mère, ils excèdent ma femme; et quand Mlle Sylvie 
a été mise en apprentissage, il y a trente ans, chez 
mon père, il ne pouvait déjà pas la supporter. 

— Mais j'ai fort envie , dit la jolie présidente en 
mettant son petit pied sur la barre de son garde- 
cendres, de faire comprendre que mon salon n'est 
pas une auberge. » 

Julliard leva les yeux au plafond comme pour 
dire : • Mon Dieu ! combien d'esprit, quelle finesse ! » 

« Je veux que ma société soit choisie ; et, si j'ad- 
mettais des Rogron, certes elle ne le serait pas. 

— Ils sont sans cœur, sans esprit ni manières, 
dit le président. Quand, après avoir vendu du fil 
pendant vingt ans, comme l'a fait ma sœur, par 
exemple.... 

— Mon ami, votre sœur ne serait déplacée dans 
aucun salon, dit en parenthèse Mme Tiphaine. 
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— Si Ton a la bêtise de demeurer encore mer- 
cier, dit le président en continuant, si Ton ne se 
décrasse pas, si Ton prend les comtes de Champa- 
gne pour des mémoires de vin fourni, comme ces 
Rogron l'ont fait ce soir, on doit rester chez soi. 

— Ils sont puants, dit Julliard. Il semble qu'il 
•n'y ait qu'une maison dans Provins. Ils veulent 
nous écraser tous. Après tout, à peine ont-ils de 
quoi vivre. 

— S'il n'y avait que le frère, reprit Mme Ti- 
phaine, on le souffrirait, il n'est pas gênant. En lui 
donnant un casse-tête chinois, il resterait dans un 
coin bien tranquillement. 11 en aurait pour tout un 
hiver à trouver une combinaison. Mais Mlle Sylvie, 
quelle voix d'hyène enrhumée !. quelles pattes de 
homard ! Ne dites rien de ceci, Julliard. » 

Quand Julliard fut parti, la petite femme dit à son 
mari : « Mon ami, j'ai déjà bien assez des indigènes 
que je suis obligée de recevoir; ces deux de plus me 
feraient mourir, et, si tu le permets, nous nous en 
priverons. 

— Tu es bien la maîtresse chez toi, dit le prési- 
dent; mais nous nous ferons des ennemis. Les Ro- 
gron se jetteront dans l'opposition, qui jusqu'à pré- 
sent n'a pas encore de consistance à Provins. Ce 
Rogron hante déjà le baron Gouraud et l'avocat 

• Vinet. 

— Hé! dit en souriant, Mélanie, ils te rendront 

163- d 
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alors sepvice. Là où il n'y a pas d'ennemis, il n'y a 
pas de triomphes. Une conspiration libérale , une 
association illégale, une lutte quelconque te mettrait 
en évidence. » 

Le président regarda sa jeune femme avec une 
sorte d'admiration craintive. 

Le lendemain chacun se dit à l'oreille chez 
Mme Garceland que les Rogron n'avaient pas réussi 
chez Mme Tiphaine, dont le mot sur l'auberge eut 
un immense succès. Mme Tiphaine fut un mois 
à rendre sa visite à Mlle Sylvie. Cette insolence 
est très-remarquée en province, Sylvie eut, au 
boston chez Mme Tiphaine, avec la respectable 
Mme Julliard la mère, une scène désagréable à 
propos d'une misère superbe que son ancienne pa- 
tronne lui fit perdre, disait-elle, méchamment et à 
dessein. Jamais Sylvie, qui aimait à jouer de mau- 
vais tours aux autres, ne concevait qu'on lui rendît , 
la pareille. Mme Tiphaine donna l'exemple de com- 
poser les parties avant l'arrivée des Rogron, en 
sorte que Sylvie fut réduite à errer de table en table 
en regardant jouer les autres, qui la regardaient en 
dessous d'un air narquois. Chez Mme Julliard la 
mère, on se mit à jouer le whist, jeu que ne savait 
pas Sylvie. La vieille fille finit par comprendre sa 
mise hors la loi, sans en comprendre les raisons. 
Elle se crut l'objet de la jalousie de tout ce monde. 
Les Rogron ne furent bientôt plus priés chez per- 
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sonne ; mais ils persistèrent à passer leurs soirées- 
en ville. Les gens spirituels se moquèrent d'eux, 
sans fiel, doucement, en leur faisant dire de grosses 
balourdises sur les oves de leur maison, sur une 
certaine cave à liqueurs qui n'avait pas sa pareille 
à Provins. Cependant la maison des Rogron s'a- 
cheva. Naturellement ils donnèrent quelques somp- 
tueux dîners, autant pour rendre les politesses re- 
çues que pour exhiber leur luxe. On vint seulement 
par curiosité. Le premier dîner fut offert aux prin- 
cipaux personnages, à M. et Mme Tiphaine, chez 
lesquels les Rogron n'avaient cependant pas mangé 
une seule fois ; à M, et Mme Julliard père et fils, 
mère et belle-fille ; M. Lesourd, M. le curé , M. et 
Mme Galardon. Ce fut un de ces dîners de province 
où l'on tient la table depuis cinq jusqu'à neuf 
heures. Mme Tiphaine importait à Provins les 
grandes façons de Paris, où les gens comme il faut 
quittent le salon après le café pris. Elle avait soirée 
chez elle et voulut s'évader ; mais les Rogron sui- 
virent le ménage jusque dans la rue, et quand ils 
revinrent, stupéfaits de n'avoir pu retenir M. le pré- 
sident et Mme la présidente, les autres convives 
leur expliquèrent le bon goût de Mme Tiphaine en 
l'imitant avec une célérité cruelle en province. 

« Ils ne verront pas notre salon allumé , dit 
Sylvie, et la lumière est son fard. » 

Les Rogron avaient voulu ménager une surprise 



52 PIERRETTE. 

à leurs hôtes. Personne n'avait été admis à voir 
cette maison devenue célèbre. Aussi tous les ha- 
bitués du salon de Mme Tiphaine attendaient-ils 
avec impatience son arrêt sur les merveilles du 
palais Rogron. 

« Eh bien, lui dit la petite Mme Martener, .vous 
avez vu le Louvre, racontez-nous-en bien tout. 

— Mais tout, ce sera comme le dîner, pas 
grand'chose. 

— Comment est-ce ? 

— Eh bien, cette porte bâtarde, de laquelle nous 
avons dû nécessairement admirer les croisillons 
en fonte dorée que vous connaissez, dit Mme Ti- 
phaine , donne entrée sur un long corridor qui 
partage assez inégalement la maison, puisqu'à 
droite il n'y a qu'une fenêtre sur la rue , tandis 
qu'il s'en trouve deux à gauche. Du côté du jardin, 
ce couloir est terminé par la porte vitrée du per- 
ron, qui descend sur une pelouse , pelouse ornée 
d'un socle où s'élève le plâtre de Spartacus peint 
en bronze. Derrière la cuisine, l'entrepreneur a 
ménagé sous la cage de l'escalier une petite cham- 
bre aux provisions, de laquelle on ne nous a pas 
feit grâce. Cet escalier , entièrement peint en mar- 
bre portor, consiste en une rampe évidée tournant 
sur elle-même comme celles qui , dans les cafés , 
mènent du rez-de-chaussée aux cabinets de l'entre- 
sol. Ce colifichet en bois de noyer , d'une légèreté 
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dangereuse , à balustrade ornée de cuivre , nous a 
été donné pour une des sept nouvelles merveilles 
du monde. La porte des caves est dessous. De l'au- 
tre côté du couloir, sur la rue, se trouve la salle à 
manger, qui communique par une porte à deux 
battants avec un salon d'égale dimension, dont les 
fenêtres offrent la vue du jardin. 

— Ainsi, point d'antichambre? dit Mme Auffray. 

— L'antichambre est sans doute ce long couloir 
où l'on est entre deux airs, répondit Mme Tiphaine. 
Nous avons eu la pensée éminemment nationale, 
libérale, constitutionnelle et patriotique de n'em- 
ployer que des bois de France, reprit-elle. Ainsi, 
dans la salle à manger , le parquet est en bois de 
noyer et façonné en point de Hongrie. Les buffets , 
la table et les chaises sont également en noyer. 
Aux fenêtres, des rideaux en calicot blanc enca- 
drés de bandes rouges , attachés par de vulgaires 
embrasses rouges sur cjes patères exagérées, à ro- 
saces découpées, dorées au mat, et dont le cham- 
pignon ressort sur un fond rougeàtre. Ces rideaux 
magnifiques glissent sur des bâtQns terminés par 
des palnlettes extravagantes , où les fixent des 
griffes de lion en cuivre estampé, disposées en 
haut de chaque pli. Au-dessus d'un des buffets, on 
voit un cadran de café suspendu par une espèce de 
serviette en bronze doré, une de ces idées qui plai- 
sent singulièrement aux Rogron. Us ont voulu me 
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faire admirer cette trouvaille ; je n'ai rien trouvé 
de mieux à leur dire que , si jamais on a dû mettre 
une serviette autour d'un cadran, c'était bien dans 
une salle à manger. H y a sur ce buffet deux 
grandes lampes semblables à celles qui parent le 
«comptoir des célèbres restaurants. Au-dessus de 
l'autre se trouvé un baromètre excessivement orné, 
qui paraît devoir jouer un grand rôle dans leur 
existence : le Rogron le regarde comme il regar- 
derait sa prétendue. Entre les deux fenêtres, l'or- 
donnateur du logis a placé un poêle en faïence 
blanche dans une niche horriblement riche. Sur les 
murs brille un magnifique papier rouge et or, 
comme il s'en trouve dans ces mêmes restaurants , 
et que le Rogron y a sans doute choisi sur place. 
Le dîner nous a été servi dans un service de porce- 
laine blanc et or , avec son dessert bleu barbeau à 
fleurs vertes ; mais on a ouvert un des buffets pour 
nous faire voir un autre service en terre de pipe 
pour tous les jours. En face de chaque buffet, une 
grande armoire contient le linge. Tout cela est verni, 
propre, neuf, plein de tons criards. J'admettrais 
•encore cette salle à manger : elle a son caractère ; 
quelque désagréable qu'il soit, il peint très-bien 
celui des maîtres de la maison; mais il n'y a pas 
moyen de tenir à cinq de ces gravures noires contre 
lesquelles le ministère de l'intérieur devrait présen- 
ter une loi, et qui représentent Poniatowski sautant 
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dans l'Elster, la défense de la barrière de Clichy, 
Napoléon pointant lui-même un canon, et les deux 
Mazeppa , toutes encadrées dans des cadres dorés 
dont le vulgaire modèle convient à ces gravures, ca- 
pables de faire prendre le succès en haine ! Oh ! com- 
bien j'aime mieux les pastels de Mme Julliard, qui 
représentent des fruits, ces excellents pastels faits 
sous Louis XV, et qui sont en harmonie avec cette 
bonne vieille salle à mangçr, à boiseries grimes et 
un peu vermoulues, mais qui certes ont le carac- 
tère de la province et vont avec la grosse argen- 
terie de famille, avec la porcelaine antique et nos 
habitudes! La province est la province : elle est ri- 
dicule quand elle veut singer Paris. Vous me direz 
peut-être : « Vous êtes orfèvre, monsieur Josse ; » 
mais je préfère le vieux salon que voici , de M. Ti- 
phaine le père , avec ses gros rideaux de lampas 
vert et blanc, avec sa cheminée Louis XV, ses tru- 
meaux contournés , ses vieilles glaces à perles et 
ses vénérables tables à jouer; mes vases de vieux 
Sèvres, en vieux bleu, montés en vieux cuivre; 
ma pendule à fleurs impossibles, mon lustre ro- 
coco et mon meuble en tapisserie, à toutes les 
splendeurs de leur salon. 

— Comment est-il? dit M. Martener, très-heu- 
reux de . l'éloge que la belle Parisienne venait de 
faire si adroitement de la province. 

— Quant au salon, il est d'un beau rouge, le 
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rouge de Mlle Sylvie quand elle se fiche de perdre 
une misère! 

— Le rouge-Sylvie , dit le président , dont le mot 
resta dans le vocabulaire de Provins. 

— Les rideaux des fenêtres?.... rouges ! les meu- 
bles?... rouges! la cheminée?... marbre rouge 
portor! les candélabres et la pendule?... marbre 
rouge portor , montés en bronze d'un dessin com- 
mun, Jourd; des euls-de-lampe romains soutenus 
par des branches à feuillages grecs. Du haut de la 
pendule , vous êtes regardés à la manière des Ro- 
gron , d'un air niais, par ce gros lion bon enfant , 
appelé lion d'ornement, et qui nuira pendant 
longtemps aux vrais lions. Ce lion roule sous une 
de ses pattes une grosse boule , un détail des mœurs 
du lion d'ornement ; il passe sa vie à tenir une 
grosse boule noire , absolument comme un député 
de la gauche. Peut-être est-ce un mythe constitu- 
tionnel. Le cadran de cette pendule est bizarre- 
ment travaillé. La glace de la cheminée offre cet 
encadrement à pâtes appliquées , d'un effet mes- 
quin, vulgaire quoique nouveau. Mais le génie ! 
du tapissier éclate dans les plis rayonnants d'une 
étoffe rouge qui partent d'une patère mise au cen- 
tre du devant de cheminée, un poëme romantique | 
composé tout exprès pour les Rogron , qui s'exta- | 
sient en vous le montrant. Au milieu du plafond 
pend un lustre soigneusement enveloppé dans un 
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suaire de percaline verte , et avec raison : il est du 
plus mauvais goût; le bronze, d'un ton aigre, a 
pour ornements des filets plus détestables en or 
bruni. Dessous, une table à thé, ronde, à marbre 
plus que jamais portor , offre un plateau moiré 
métallique où reluisent des tasses en porcelaine 
peinte , quelles peintures! et groupées autour d'un 
sucrier en cristal taillé si crânement que nos pe- 
tites filles ouvriront de grands yeux en admirant 
et les cercles de cuivre doré qui le bordent , et ces 
côtes tailladées comme un pourpoint du moyen 
âge , et la pince à prendre le sucre , de laquelle 
on ne se servira probablement jamais. Ce salon 
a pour tenture un papier rouge qui joue le ve- 
lours, encadré par panneaux dans des baguettes 
de cuivre agrafées aux quatre coins par des pal- 
mettes énormes. Chaque panneau est surorné d'une 
lithodiromie encadrée dans des cadres surchargés 
de festons en pâte qui simulent nos belles sculp- 
tures en bois. Le meuble , en casimir et en racine 
d'orme, se compose classiquement de deux ca- 
napés , deux bergères , six fauteuils et six chaises. 
La console est embellie d'un vase en albâtre dit à 
la Médicis , mis sous verre , et de celte magnifique 
cave à liqueurs si célèbre. Nous avons été suffisam- 
ment prévenus qu'il n'en existe pas une seconde à 
Provins! Chaque embrasure de fenêtre, où sont 
drapés de magnifiques rideaux en soie rouge dou- 
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blés de rideaux en tulle , contient une table à jouer. 
Le tapis est d'Aubusson. Les Rogron n'ont pas 
manqué de mettre la main sur ce fond rouge à 
rosaces fleuries , le plus vulgaire des dessins com- 
muns. Ce salon n'a pas l'air d'être habité : vous 
n'y voyez ni livres ni gravures , ni ces menus ob- 
jets qui meublent les tables , dit-elle en regardant 
sa table chargée d'objets à la mode , d'albums , 
des jolies choses qu'on lui donnait. Il n'y a ni 
fleurs ni aucun de ces riens qui se renouvellent. 
C'est froid et sec comme Mlle Sylvie. Buffon a 
raison, le style est l'homme, et certes les salons 
ont un style! » 

La belle Mme Tiphaine continua sa description 
épigrammatique. D'après cet échantillon, chacun 
se figura facilement l'appartement que la sœur et 
le frère occupaient au premier étage, et qu'ils 
montrèrent à leurs hôtes ; mais personne ne sau- 
rait inventer les sottes recherches auxquelles le 
spirituel entrepreneur avait entraîné les Rogron : 
les moulures des portes, les volets intérieurs fa- 
çonnés , les pâtes d'ornement dans les corniches , 
les jolies peintures , les mains en cuivre doré , les 
sonnettes , les intérieurs de cheminée à systèmes 
fumivores , les inventions pour éviter l'humidité , 
les tableaux de marqueterie figurés par la peinture 
dans l'escalier, la vitrerie, la serrurerie super- 
fines; enfin tous ces colifichets, qui renchéris- 
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sent une construction et qui plaisent aux bour- 
geois, avaient été prodigués outre mesure. 

Personne ne voulut aller aux soirées des Rogron, 
dont les prétentions avortèrent. Les raisons de refus 
ne manquaient pas : tous les jours étaient acquis à 
Mme Garceland, à Mme Galardon, aux dames Jul- 
liard, à Mme Tiphaine, au sous-préfet, etc. Pour 
se faire une société , les Rogron crurent qu'il suf- 
firait de donner à dîner : ils eurent des jeunes gens 
assez moqueurs et les dîneurs qui se trouvent dans 
tous les pays du monde ; mais les personnes graves 
cessèrent toutes de les voir. Effrayée par la perte 
sèche de quarante mille francs engloutis sans profit 
dans la maison qu'elle appelait sa chère maison, 
Sylvie voulut regagner cette somme par des éco- 
nomies. Elle renonça donc promptement à des 
dîners qui coûtaient trente à quarante francs , sans 
tes vins , et qui ne réalisaient point son espérance 
d'avoir une société, création aussi difficile en pro- 
vince qu'à Paris. Sylvie renvoya sa cuisinière et 
Prit une fille de campagne pour les gros ouvrages. 
kUe fit sa cuisine elle-même pour sonplaisir. 

Quatorze mois après leur arrivée , le frère et la 
sœ nr tombèrent donc dans une vie solitaire et sans 
occupation. Son bannissement du monde avait en- 
gendré dans le cœur de Sylvie une haine effroyable 
contre les Tiphaine , les Julliard , les Auffray, les 
Garceland, enfin contre la société de Provins, qu'elle 
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nommait la clique , et avec laquelle ses rapports 
devinrent excessivement froids. Elle aurait bien 
voulu leur opposer une seconde société ; mais la 
bourgeoisie inférieure était entièrement composée 
de petits commerçants, libres seulement les di- 
manches et les jours de fôte ; ou de gens tarés 
comme l'avocat Vinet et le médecin Néraud , des 
bonapartistes inadmissibles comme le colonel baron 
Gouraud, avec lesquels Rogron se lia d'ailleurs 
très-inconsidérément , et contre lesquels la haute 
bourgeoisie avait essayé vainement de le mettre en 
garde. Le frère et la sœur furent donc obligés de 
rester au coin de leur poêle , dans leur salle à 
manger, en se remémorant leurs affaires, les figures 
de leurs pratiques, et autres choses aussi agréables. 
Le second hiver ne se termina pas sans que l'ennui 
pesât sur eux effroyablement. Ils avaient mille 
peines à employer le temps de leur journée. En 
allant se coucher le soir, Us disaient : « Encore une 
de passée ! » Ils traînassaient le matin en se levant, 
restaient au lit, s'habillaient lentement. Rogron se 
faisait lui-même la barbe tous les jours , il s'exa- 
minait la figure, il entretenait sa sœur des change- 
ments qu'il croyait y apercevoir; il avait des discus- 
sions avec la servante sur la température de son 
eau chaude; il allait au jardin, regardait si les 
fleurs avaient poussé ; il s'aventurait au bord de 
l'eau , où il avait fait construire un kiosque ; il ob- 
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servait la menuiserie de sa maison ; avait-elle joué? 
le tassement avait-il fendillé quelque tableau? les 
peintures se soutenaient-elles? 11 revenait parler de 
ses craintes sur une poule malade ou sur un en- 
droit où l'humidité laissait subsister des taches, à 
sa sœur qui faisait l'affairée en mettant le couvert, 
en tracassant la servante. Le baromètre était le 
meuble le plus utile à Rogron; il le consultait sans 
cause , il le tapait familièrement comme un ami, 
puis il disait : « Il fait vilain! » Sa sœur lui répon- 
dait : « Bah! il fait le temps de la saison. » Si 
quelqu'un venait le voir, il vantait l'excellence de 
cet instrument. Le déjeuner prenait encore un peu 
de temps. Avec quelle lenteur ces deux êtres mas- 
tiquaient chaque bouchée ! Aussi leur digestion 
était-elle parfaite, ils n'avaient pas à craindre de 
cancer à l'estomac, ils gagnaient midi par la lecture 
de la Ruche et du Constitutionnel. L'abonnement du 
journal parisien était supporté par un tiers avec 
l'avocat Vinet et le colonel Gouraud. Rogron allait 
porter lui-même les journaux au colonel, qui lo- 
geait sur la place, dans la maison de M. Martener, 
et dont les longs récits lui faisaient un plaisir 
énorme. Aussi Rogron se demandait-il en quoi le 
colonel était dangereux. Il eut la sottise de lui par- 
ler de l'ostracisme prononcé contre lui, de lui rap- 
porter les dires de la clique. Dieu sait comme le 
colonel, aussi redoutable au pistolet qu'à l'épée, 
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et qui ne craignait personne , arrangea la Tiphaine 
et son Julliard, et les ministériels de la haute ville, 
gens vendus à l'étranger, capables de tout pour 
avoir des places , lisant aux élections les noms à 
leur fantaisie sur les bulletins, etc. Vers deux heu- 
res, Rogron entreprenait une petite promenade. Il 
était bien heureux quand un boutiquier sur le pas 
de sa porte l'arrêtait en lui disant : « Comment va, 
père Rogron? » Il causait et demandait des nou- 
velles de la ville ; il écoutait et colportait les com- 
mérages, les petits bruits de Provins. Il montait 
jusqu'à la haute ville et allait dans les chemins 
creux, selon le temps. Parfois, il rencontrait des 
vieillards en promenade comme lui. Ces rencontres 
étaient d'heureux événements. Il se trouvait à Pro- 
vins des gens désabusés de la vie parisienne , des 
savants modestes vivant avec leurs livres. Jugez de 
l'attitude de Rogron en écoutant un juge suppléant 
nommé Desfondrilles, plus archéologue que magis- 
trat , disant à l'homme instruit , le vieux M. Marte- 
ner le père, en lui montrant la vallée : 

« Expliquez-moi pourquoi les oisifs de l'Europe 
vont à Spa plutôt qu'à Provins , quand les eaux de | 
Provins ont une supériorité reconnue par la méde- 
cine française, une action, une martialité dignes 
des propriétés médicales de nos roses? 

— Que voulez-vous? répliquait l'homme instruit; 
c'est un de ces caprices du caprice, inexplicable 
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comme lui. Le vin de Bordeaux était inconnu il 
y a cent ans : le maréchal de Richelieu, l'une des 
plus grandes figures du dernier siècle, l'Alcibiade 
français, est nommé gouverneur de la Guyenne; il 
avait la poitrine délabrée, et l'univers sait pour- 
quoi! le vin du pays le restaure, le rétablit. Bor- 
deaux acquiert alors cent millions de rente, et le 
maréchal recule le territoire de Bordeaux jusqu'à 
Angoulêrae, jusqu'à Cahors, enfin à quarante lieues 
à la ronde ! Qui sait où s'arrêtent les vignobles de 
Bordeaux? Et le maréchal n'a pas de statue éques- 
tre à Bordeaux! 

— Ah ! s'il arrive un événement de ce genre à 
Provins, dans un siècle ou dans un autre, on y 
verra, je l'espère, reprenait alors M. Desfon- 
drilles, soit sur la petite place de la basse ville, 
soit au château , dans la ville haute , quelque bas- 
relief en marbre Manc représentant la tête de 
M. Opoix, le restaurateur des eaux minérales. de 
Provins! 

— Mon cher monsieur, peut-être la réhabilitation 
de Provins est-elle impossible, disait le vieux 
M. Martener le père. Cetle ville a fait faillite. » 

Ici Rogron ouvrait de grands yeux et s'écriait : 
« Comment? 

— Elle a jadis été une capitale qui luttait victo- 
rieusement avec Paris au douzième siècle, quand les 
comtes de Champagne y avaient leur cour, comme 
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le roi René tenait la sienne en Provence, répondait 
l'homme instruit. En ce temps la civilisation, la 
joie, la poésie, l'élégance, les femmes, enfin toutes 
les splendeurs sociales, n'étaient pas exclusivement 
à Paris. Les villes se relèvent aussi difficilement que 
les maisons de commerce de leur raine : il ne nous 
reste de Provins que le parfum de notre gloire 
historique, celui de nos roses, et une sous-préfec- 
ture. 

— Ahl que serait la France si elle avait conservé 
toutes ses capitales féodales? disait Desfondrilles. 
Les sous-préfets peuvent-ils remplacer la race poé- 
tique, galante et guerrière des Thibault, qui avaient 
fait de Provins ce que Ferrare était en Italie, ce que 
fut Weymar en Allemagne et ce que voudrait être 
aujourd'hui Munich? 

— Provins a été une capitale? s'écriait Rogron. 

— D'où venez-vous donc? * répondait l'archéo- 
logue Desfondrilles. 

Le juge suppléant frappait alors de sa canne le 
sol de la ville haute, et s'écriait : « Mais ne sa- 
vez-vous donc pas que toute cette partie de Provins 
est bâtie sur des cryptes? 

— Cryptes! 

— Eh bien , oui , des cryptes d'une hauteur et 
d'une étendue inexplicables. C'est comme des nefs 
de cathédrales, il y a des piliers. 

— Monsieur fait un grand ouvrage archéologique 
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dans lequel il compte expliquer ces singulières con- 
structions , >» disait le vieux Martener, qui voyait le 
juge enfourchant son dada. 

Rogron revenait enchanté de savoir sa maison 
construite dans la vallée. Les cryptes de Provins 
employèrent cinq à six journées en explorations, 
et défrayèrent pendant plusieurs soirées la conver- 
sation des deux célibataires. Rogron apprenait tou- 
jours ainsi quelque chose sur le vieux Provins, sur 
les alliances des familles, ou de vieilles nouvelles 
politiques qu'il renarrait à sa sœur. Aussi disait-il 
cent fois dans sa promenade et souvent plusieurs 
fois à la même personne : « Eh bien, que dit-on? Eh 
bien, qu'y a-t-il de neuf? » Revenu dans sa maison, il 
se jetait sur un canapé de salon en homme harassé 
de fatigue, mais éreinté seulement de son propre 
poids. Il arrivait à l'heure du dîner en allant vingt 
fois du salon à la cuisine , examinant l'heure , ou- 
vrant et fermant les portes. Tant que le frère et la 
sœur eurent des soirées en ville, ils atteignirent à 
leur coucher; mais, quand ils furent réduits à leur 
intérieur, la soirée fut un désert à traverser. Quel- 
quefois les personnes qui revenaient chez elles sur 
la petite place, après avoir passé la soirée en ville, 
entendaient des cris chez les Rogron, comme si le 
frère assassinait la sœur : on reconnut les horribles 
bâillements d'un mercier aux abois. Ces deux mé- 
caniques n'avaient rien à broyer entre leurs rouages 
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rouillées, elles criaient. "Le frère ^ parla de se ma- 
rier, mais en désespoir de cause. Il se sentait vieilli, 
fatigué : une femme l'effrayait. Sylvie, qui comprit 
la nécessité d'avoir un tiers au logis, se souvint 
alors de leur pauvre cousine, de laquelle personne 
ne leur avait demandé de nouvelles, car à Provins 
chacun croyait la petite Mme Lorrain et sa fille 
mortes toutes deux. Sylvie Rogron ne perdait rien, 
elle était bien trop vieille fille pour égarer quoi que 
ce soit! elle 1 eut l'air d'avoir retrouvé la lettre des 
Lorrain, atin de parler tout naturellement de Pier- 
rette à son frère, qui fut presque heureux de la pos- 
sibilité d'avoir une petite fille au logis, Sylvie écrivit 
moitié commercialement, moitié affectueusement 
aux vieux Lorrain, en rejetant le retard de sa ré- 
ponse sur la liquidation des affaires, sur sa trans- 
plantation à Provins et sur son établissement. Elle 
parut désireuse de prendre sa cousine avec elle , en 
donnant à entendre que Pierrette devait un jour 
avoir un héritage de douze mille livres de rente , si 
H. Rogron ne se mariait pas. Il faudrait avoir été, 
comme Nabuchodonosor, quelque peu bète sauvage 
et enfermé dans une cage du Jardin des Plantes , 
sans autre proie que la viande de boucherie appor- 
tée par le gardien, ou négociant retiré sans commis 
à tracasser, pour savoir avec quelle impatience le 
le frère et la sœur attendirent leur cousine Lorrain. 
Aussi, trois jours après que la lettre fut partie, le 
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frère et la sœur se demandaient-ils déjà quand leur 
cousine arriverait. 

Sylvie aperçut dans sa prétendue bienfaisance 
envers sa cousine pauvre un moyen de faire re- 
venir la société de Provins sur son compte. Elle 
alla chez Mme Tiphaine , qui les avait frappés de 
sa réprobation et qui voulait créer à Provins une 
première société, comme à Genève, y tambouriner 
l'arrivée de leur cousine Pierrette, la fille du colo- 
nel Lorrain, en déplorant ses malheurs et se po- 
sant en femme heureuse d'avoir une belle et jeune 
héritière à offrir au monde. 

« Vous l'avez découverte bien tard, » répondit iro- 
quement Mme Tiphaine, qui trônait sur un sofa au 
coin de son feu. 

Par quelques mots dits à voix basse pendant une 
donne de cartes, Mme Garceland rappela l'histoire 
de la succession du vieil Auffray. Le notaire expli- 
qua les iniquités de l'aubergiste. 

« Où est-elie, cette pauvre petite? demanda poli- 
ment le président Tiphaine. . 

— En Bretagne,: dit Rogron. 

— Mais la Bretagne est grande, fit observer M. Le- 
sourd, le procureur du roi. 

— Son grand-père et) sa grand'mère Lorrain 
nous ont écrit. Quand donc, ma bonne? » fit 
Rognuu ,...:• 

! Sylvie, occupée à demander à Mme Garceland où 
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elle avait acheté l'étoffe de sa robe , ne prévit pas 
l'effet de sa réponse et dit : 
« Avant la vente de notre fonds. 

— Et vous avez répondu il y a trois jours, made- 
moiselle? »> s'écria le notaire. 

Sylvie devint rouge comme les charbons les plus 
ardents du feu. 

« Nous avons écrit à l'établissement Saint-Jacques, 
reprit Rogron. 

— Il s'y trouve en effet une espèce d'hospice pour 
les vieillards, dit un juge qui avait été juge suppléant 
à Nantes; mais elle ne peut pas être là, car on n'y 
reçoit que des gens qui ont passé soixante ans. 

— Elle y est avec sa grand'mère Lorrain, dit Ro- 
gron. 

— Elle avait une petite fortune , les huit mille 
francs que votre père.... non, je veux dire votre 
grand-père lui avait laissés, dit le notaire qui fit 
exprès de se tromper. 

^— Ah ! s'écria Rognon d'un air bête sans com- 
prendre cette épigramme. 

— Vous ne connaissez donc ni la fortune ni la 
situation de votre cousine germaine? demanda le 
président. 

— Si monsieur l'avait connue , il ne la laisserait 
pas dans une maison qui n'est qu'un hôpital hon- 
nête , dit sévèrement le juge. Je me souviens main- 
tenant d'avoir vu vendre à Nantes , par expropria- 
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bon, une maison appartenant à M. et Mme Lorrain, 
et Mlle Lorrain a perdu sa créance, car j'étais com- 
missaire de Tordre. » 

Le notaire parla du colonel Lorrain , qui , s'il vi- 
vait, serait bien étonné de savoir sa fille dans un 
établissement comme celui de Saint-Jacques. Les 
Rogron firent alors leur retraite en se disant que le 
monde était bien méchant. Sylvie comprit le peu de 
succès que sa nouvelle avait obtenu : elle s'était 
perdue dans l'esprit de chacun ; il lui était dès lors 
interdit de frayer avec la haute société de Provins. 
A compter de ce jour, les Rogron ne cachèrent 
plus leur haine contre les grandes familles bour- 
geoises de Provins et leurs adhérents. Le frère dit 
alors à la sœur toutes les chansons libérales que le 
colonel Gouraud et l'avocat Vinet lui avaient seri- 
nées sur les .Tiphaine , les Guénée , les Garceland , 
les Guépin çt les Julliard. 

« Dis donc, Sylvie, mais je ne vois pas pourquoi 
Mme Tiphaine renie le commerce de la rue Saint- 
Denis, le plus beau de son nez en est fait. Mme Ro- 
guin sa mère est la cousine des Guillaume du Chat- 
qui-Pelote, et qui ont cédé leur fonds à Joseph 
Lebas, leur gendre. Son père est ce notaire, ce 
Roguin qui a manqué en 1819 et ruiné la maison 
Birotteau. Ainsi la fortune de Mme Tiphaine est du 
bien volé; car qu'est-ce qu'une femme de notaire 
qui tire son épingle du jeu et laisse faire à son 
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mari une banqueroute frauduleuse? C'est du pro- 
pre ! Ah I je vois : elle a marié sa fille à Provins, 
rapport à ses relations avec le banquier du Tillet. 
Et ces gens-là font les fiers; mais... Enfin voilà le 
monde. » 

Le jour où Denis Rogron et sa sœur Sylvie se 
mirent à déblatérer contre la clique, ils devinrent 
sans le savoir des personnages et furent en voie 
d'avoir une société : leur salon allait devenir le 
centre d'intérêts qui cherchaient un théâtre. Ici 
l'ex-mercier prit des proportions historiques et po- 
litiques; car il donna, toujours sans le savoir, de 
la force et de l'unité aux éléments jusqu'alors flot- 
tants du parti libéral à Provins. Voiti comment. 
Les débuts des Rogron furent curieusement obser- 
vés par le colonel Gouraud et par l'avocat Vinet, 
que leur isolement et leurs idées avaient rappro- 
chés. Ces deux hommes professaient le niême pa- 
triotisme par les mômes raisons : ils voulaient 
devenir des personnages. Mais s'ils étaient -disposés 
à se faire chefs, ils manquaient de soldats. Les libé- 
raux de Provins se composaient d'un vieux soldat 
devenu limonadier ; d'un aubergiste ; de* M. Cour- 
nant, notaire , compétiteur de M. Auffray ; du mé- 
decin Néraud, l'antagoniste de M. Martener; de 
quelques- gens indépendants, de fermiers: épars 
dans l'arrondissement et d'acquéreurs de biens 
nationaux. Le colonel et l'avocat, heureux d'attirer 
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à eux un imbécile dont la fortune pouvait aider 
leurs manœuvres, qui souscrirait à leurs souscrip- 
tions, qui, dans certains cas, attacherait le grelot^ 
et dont la maison servirait d'hôtel de ville au parti, 
profitèrent de l'inimitié des Rogron contre les aris- 
tocrates de. la ville. Le colonel, l'avocat et Rogron 
avaient un léger lien dans leur abonnement com- 
mun au Constitutionnel; il ne devait pas être diffi- 
cile au colonel Gouraud de faire un libéral de l'ex- 
mercier, quoique Rogron sût' si peu de chose en 
politique, qu'il ne connaissait pas les exploits du 
sergent Mercier : il le prenait pour un confrère. La 
prochaine arrivée de Pierrette hâta de faire éclore 
les pensées cupides inspirées par l'ignorance et par 
la sottise des deux célibataires. En voyant toute 
chance d'établissement perdue pour Sylvie dans la 
société Tiphaine, le colonel eut une arrière-pensée. 
Les vieux militaires ont contemplé tant d'horreurs 
dans tant de pays, tant de cadavres nus grimaçant 
sur tant de champs de bataille, qu'ils ne s'effrayent 
plus d'aucune physionomie, et Gouraud coucha en 
joue la fortune de la vieille fille. Ce colonel, gros 
homme court, portait d'énormes boucles à ses 
oreilles, cependant déjà garnies d'une énorme touffe 
de poils. Ses favoris épars et grisonnants s'appe- 
laient en 1799 des nageoires. Sa bonne grosse fi- 
gure rougeaude était un peu tannée, comme celles 
de tous les échappés de la Bérésina. Son gros ven- 
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tre pointu décrivait en-dessous cet angle droit qui 
caractérise le vieil officier de cavalerie. Gouraud 
avait commandé le deuxième hussards. Ses mous- 
taches grises cachaient une énorme bouche bla- 
gueuse, s'il est permis d'employer ce mot solda- 
tesque , le seul qui puisse peindre ce gouffre : il 
n'avait pas mangé, mais dévoré ! Un coup de sabre 
avait tronqué son nez. Sa parole y gagnait d'être 
devenue sourde et profondément nasillarde, comme 
celle attribuée aux capucins. Ses petites mains, 
courtes et larges, étaient bien celles qui fout dire 
aux femmes : « Vous avez les mains d'un fameux 
mauvais sujet.» Ses jambes paraissaient grêles sous 
son torse. Dans ce gros corps agile s'agitait un es- 
prit délié, la plus complète expérience des choses 
de la vie, cachée sous l'insouciance apparente des 
militaires, et un mépris entier des conventions so- 
ciales. Le colonel Gouraud avait la croix d'officier 
la Légion d'honneur et deux mille quatre cents 
francs de retraite, en tout mille écus de pension 
pour fortune. 

L'avocat, long et maigre, avait ses opinions libé- 
rales pour tout talent, et pour seul revenu les pro- 
duits assez minces de son cabinet. A Provins, les 
avoués plaident eux-mêmes leurs causes. A raison 
de ses opinions, le tribunal écoutait d'ailleurs peu 
favorablement maître Vinet. Aussi les fermiers les 
plus libéraux, en cas de procès, prenaient-ils pré- 
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férablement à l'avocat Vinet un avoué qui avait la 
confiance du tribunal. Cet homme avait suborné, 
disait-on , aux environs de Coulommiers , une fille 
riche, et forcé les parents à la lui donner. Sa 
femme appartenait aux Chargebœuf, vieille famille 
noble de la Brie dont le nom vient de l'exploit d'un 
écuyer à l'expédition de saint Louis en Egypte. 
Elle avait encouru la disgrâce de ses père et mère, 
qui s'arrangeaient, au su de Vinet, de manière à 
laisser toute leur fortune à leur fils aîné, sans doute 
à la charge d'en remettre une partie aux enfants 
de sa sœur. Ainsi la première tentative ambitieuse 
de cet homme avait manqué. Bientôt poursuivi par 
la misère, et honteux de ne pouvoir donner à sa 
femme des dehors convenables, l'avocat avait fait 
de vains efforts pour entrer dans la carrière du 
ministère public; mais la branche riche de la famille 
Chargebœuf refusa de l'appuyer. En gens moraux , 
ces royalistes désapprouvaient un mariage forcé ; 
d'ailleurs leur prétendu parent s'appelait Vinet . 
comment protéger un roturier? L'avocat fut donc 
éconduit de branche en branche quand il voulut se 
servir de sa femme auprès de ses parents. Mme Vi- 
net ne trouva d'intérêt que chez une Chargebœuf, 
pauvre veuve chargée d'une fille, et qui toutes deux 
vivaient à Troyes. Aussi Vinet se souvint-il un jour 
de l'accueil fait par cette Chargebœuf à sa femme. 
Repoussé par le monde entier, plein de haine con- 
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tre la famille de sa femme, contre le gouvernement 
qui lui refusait une place, contre la société de Pro- 
vins qui ne voulait pas l'admettre, Vinet accepta sa 
misère. Son fiel s'accrut et lui donna de l'énergie 
ppur résister. Il devint libéral en devinant que sa 
fortune était' liée au triomphe de l'opposition, et 
végéta dans mie mauvaise petite maison de la ville 
haute, d'où sa femme sortait peu. Cette jeune fille, 
promise à de meilleures destinées, était absolument 
seule dans son ménage avec un enfant. Il est des 
misères noblement acceptées et gaiement suppor- 
tées ; mais Vinet, rongé d'ambition, se «entant en 
faute envers une jeune fille séduite, cachait une 
sombre rage : sa conscience s'élargit et admit tous 
les moyens pour parvenir. Son jeune visage s'altéra. 
Quelques personnes étaient parfois effrayées au 
tribunal en voyant sa figure vipérine à (ête plate , 
à bouche fendue, ses yeux éclatants à travers des 
lunettes ; en entendant sa petite voix aigre, persis- 
tante, et qui attaquait les nerfs : Son teint brouillé, 
plein de teintes maladives, jaunes et vertes par 
places, annonçait son ambition rentrée, ses conti- 
nuels mécomptes et ses misères cachées. Il savait 
ergoter, parler; il ne manquait ni de trait ni d'ima- 
ges ; il était instruit, retors. Accoutumé à tout con- 
cevoir par son désir de parvenir, il pouvait devenir un 
homme politique. Un homme qui ne recule devant 
rien, pourvu que tout soit légal, est bien fort : la 
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force de Vinet venait de là. Ce futur athlète des dé- 
bats parlementaires, un de ceux qui devaient pro- 
clamer la royauté de la maison d'Orléans, eut une 
horrible influence sur le sort de Pierrette. Pour le 
moment, il voulait se procurer une arme en fon- 
dant un journal à Provins. Après avoir étudié de 
loin, le colonel aidant, les deux célibataires, l'avo- 
cat avait fini par compter sur Rogron. Cette fois il 
comptait avec son hôte, et sa misère devait cesser, 
après sept années douloureuses où plus d'un jour 
sans pain avait crié chez lui. Le jour où Gouraud 
annonça sur la petite place à Vinet que les Rogron 
rompaient avec l'aristocratie bourgeoise et ministé- 
rielle de la ville haute, Favocat lui pressa le flanc 
d'un coup de coude significatif. 

« Une femme ou une autre, belle ou laide, vous 
est bien indifférente, dit-il; vous devriez épouser 
Mlle Rogron, et nous pourrions alors organiser 
quelque chose ici... 

— J'y pensais ; mais ils font venir la fille du pau- 
vre colonel Lorrain, leur héritière, dit le colonel. 

— Vous vous ferez donner leur fortune par tes- 
tament. Ah ! vous auriez une maison bien montée. 

— D'ailleurs, cette petite, eh bien ! nous la ver- 
rons, » dit le colonel d'un air goguenard et profon- 
dément scélérat, qui montrait à un homme de la 
trempe de Vinet combien une petite fille était peu 
de chose aux yeux de ce soudard. 
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Depuis l'entrée de ses parents dans l'espèce 
d'hospice où ils achevaient tristement leur vie, 
Pierrette, jeune et fière, souffrait si horriblement 
d'y vivre par charité, qu'elle fut heureuse de se sa- 
voir des parents riches. En apprenant son départ, 
Brigaut, le fils du major, son camarade d'enfance, 
devenu garçon menuisier à Nantes, vint lui offrir 
la somme nécessaire pour faire le voyage en voi- 
ture, soixante francs, tout le trésor de ses pour- 
boires d'apprenti péniblement amassés, accepté par 
Pierrette avec la sublime indifférence des amitiés 
vraies, et qui révèle que, dans un cas semblable, 
elle se fût offensée d'un remercîment. Brigaut était 
accouru tous les dimanches à Saint-Jacques y jouer 
avec Pierrette et la consoler. Le vigoureux ouvrier 
avait déjà fait le délicieux apprentissage de la pro- 
tection entière et dévouée due à l'objet involontai- 
rement choisi de nos affections. Déjà plus d'une 
fois Pierrette et lui, le dimanche, assis dans un coin 
du jardin , avaient brodé sur le voile de l'avenir 
leurs projets enfantins : l'apprenti menuisier, à 
cheval sur son rabot, courait le inonde, y faisait 
fortune pour Pierrette qui l'attendait. Vers le mois 
d'octobre de l'année 1824, époque à laquelle s'a- 
chevait sa onzième année, Pierrette fut donc confiée 
par les deux vieillards et par le jeune ouvrier, tous 
horriblement mélancoliques, au conducteur de la 
diligence de Nantes à Paris, avec prière de la met- 
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, Ire à Paris dans la diligence de Provins et de bien 
veiller sur elle. Pauvre Bngaut! il courut comme 
un chien en suivant la diligence et regardant sa 
chère Pierrette tant qu'il le put. Malgré les signes 
de la petite Bretonne , il courut pendant une lieue 
en dehors de la ville; et, quand il fut épuisé, ses 
yeux jetèrent un dernier regard mouillé de larmes 
à Pierrette, qui pleura quand elle ne le vit plus. 
Pierrette mit la tête à la portière et retrouva son 
ami planté sur ses deux jambes, regardant fuir la 
lourde voiture. Les Lorrain et Brigaut ignoraient si 
bien la vie, que la Bretonne n'avait plus un sou en 
arrivant à Paris. Le conducteur, à qui l'enfant par- 
lait de ses parents riches, paya pour elle la dépense 
de l'hôtel, à Paris, se fit rembourser parle conduc- 
teur de la voiture de Troyes en le chargeant de re- 
mettre Pierrette dans sa famille et d'y suivre le 
remboursement, absolument comme pour une 
caisse de roulage. Quatre jours après son départ de 
Nantes, vers neuf heures, un lundi, un bon gros 
vieux conducteur des Messageries royales prit Pier- 
rette par la main, et, pendant qu'on déchargeait, 
dans la Grand'rue, les articles et les voyageurs des- 
tinés au bureau de Provins, il la mena, sans autre 
bagage que deux robes, deux paires de bas et deux 
chemises, chez Mlle Rogron, dont la maison lui fut 
indiquée par le directeur du bureau. 
* Bonjour, mademoiselle et la compagnie, dit le 
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conducteur, je vous amène une cousine à tous, que 
voici : elle est, ma foi, bien gentille. Vous avez qua- 
rante-sept francs à me donner; Quoique votre pe- 
tite n'en ait pas lourd avec elle, signez ma feuille. » 

Mlle Sylvie et son frère se livrèrent à leur joie et 
à leur étonnement, 

« Pardon, dit le conducteur, ma voiture attend, 
signez ma feuille, donnez -moi quarante - sept 
francs soixante centimes.... et ce que vous voudrez 
pour le conducteur de Nantes et pour moi, qui 
avons eu soin de la petite comme de. notre propre 
enfant. Nous avons avancé son coucher, sa nourri- 
ture, sa place de Provins et quelques petites 
choses. 

— Quarante-sept francs douze sous !... dit Sylvie. 

— N'aUezrVous pas marchander? s'écria le con- 
ducteur. 

— Mais la facture ? dit Rogron. 

— La facture? voyez la feuiHet 

— Quand tu feras tes narrés, paye donc! dit 
Sylvie à son frère; tu vois bien qu'il n'y a qu'à 
payer.» 

Rogron alla chercher quarante-sept francs douze 
sous. , ..-.,.. 

• « Et nous n'avons rien pour nous, mon camarade 
et moi? » dit le conducteur. 

Sylvie tira quarante sous des profondeurs de son 
vieux sac en velours, où foisonnaient ses clefs. 
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« Merci ! gardez, dit le conducteur. Nous aimons 
mieux avoir eu soin de la petite pour elle-même. » 
Il prît sa feuille et sortit en disant à la grosse ser- 
vante : « En voilà une .baraque! Il y. a pourtant des 
crocodiles comme ça autre part qu'en Egypte! 

— Ces gens*là sont bien grossiers , dit Sylvie qui 
entendit le propos. 

— Dame! s'ils ont eu soin de la petite, répondit 
Adèle en mettant ses poings sur ses hanches. 

— Nous ne sommes pas destinés à vivre avec 
lui, dit Rogron. 

— Où que vous la coucherez? » dit la servante. 
Telle fut l'arrivée et la réception de Pierrette 

Lorrain chez son cousin et sa cousine; qui la re- 
gardaient d'un air hébété, chez .lesquels elle fut 
jetée comme un paquet, «ans aucune transition 
entre la déplorable chambre où elle vivait à. Saint- 
'Jacques auprès de ses grands-parents et la salle à 
manger de ses cousins , qui lui parut être celle 
d'un palais. Elle y était interdite et honteuse. Pour 
tout autre que pour cess èx-merders, la petite Bre- 
tonne eût été adorable dans sa jupe de bure bleue 
grossière, avec son «tablier de percaline rose, ses 
gros souliers , ses bas bleus, son fichu blanc, les 
mains rouges enveloppées de mitaines en tricot de 
laine rouge, bordées de blanc, que le conducteur 
lui avait achetées.. Vraiment son petit bonnet bre- 
ton qu'on lui avait blanchi à Paris (il s'était fripé 
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dans le trajet de Nantes) faisait comme une auréole 
à son gai visage. Ce bonnet national, en fine batiste, 
garni d'une dentelle roide et plissée par grands 
tuyaux aplatis, mériterait une description, tant il 
est coquet et simple. La lumière tamisée par .la 
toile et la dentelle produit une pénombre , un 
demi-jour doux sur le teint; il lui donne cette 
grâce virginale que cherchent les peintres sur leurs 
palettes , et que Léopold Robert a su trouver pour 
la figure raphaélique de la femme qui tient un en- 
fant dans le tableau des Moissonneurs. Sous ce ca- 
dre festonné de lumière brillait une figure blan- 
che et rose , naïve , animée par la santé la plus vi- 
goureuse. La chaleur de la salle y amena le sang 
qui borda de feu les deux mignonnes oreilles, les 
lèvres, le bout du nez si fin, et qui, par oppo- 
sition , fit paraître le teint vivace plus blanc en- 
core. 

« Eh bien! tu ne nous dis rien? dit Sylvie. Je suis 
ta cousine Rogron, et voilà ton cousin. 

— Veux-tu manger? lui demanda Rogron. 

— Quand es-tu partie de Nantes? demanda Sylvie. 

— Elle est muette, dit Rogron. 

— Pauvre petite, elle n'est guère nippée, s'écria 
la grosse Adèle en ouvrant le paquet fait avec un 
mouchoir au vieux Lorrain. 

— Embrasse donc ton cousin, » dit Sylvie. 
Pierrette embrassa Rogron. 
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« Embrasse donc la cousine, » dit Rogron. 

Pierrette embrassa Sylvie. 

« Elle est ahurie par le voyage, cette petite; elle 
a peut-être besoin de dormir, » dit Adèle. 

Pierrette éprouva soudain pour ses deux parents 
une invincible répulsion, sentiment que personne 
encore ne lui avait inspiré. Sylvie et sa servante 
allèrent coucher la petite Bretonne dans celle des 
chambres au second étage où Brigaut avait vu le 
rideau de calicot blanc. Il s'y trouvait un lit de 
pensionnaire à flèche peinte en bleu d'où pendait 
un rideau en calicot, une commode en noyer sans 
dessus de marbre, une petite table en noyer, un 
miroir, une vulgaire table de nuit sans porte et 
trois méchantes chaises. Les murs , mansardés sur 
le devant, étaient tendus d'un mauvais papier bleu 
semé de fleurs noires. Le carreau, mis en couleur 
et frotté, glaçait les pieds. Il n'y avait pas d'aulre 
tapis qu'une maigre descente de lit en lisières. La 
cheminée, en marbre commun, était ornée d'une 
glace, de deux chandeliers en cuivre doré, d'une 
vulgaire coupe d'albâtre où buvaient deux pigeons 
pour figurer les anses, et que Sylvie avait à Paris 
dans sa chambre. 

« Seras-tu bien là, ma petite? lui dit sa cousine. 

— Oh! c'est bien beau! répondit l'enfant de sa 
voix argentine. 

— Elle n'est pas difficile , dit la grosse Briarde 
- 163 f 
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en murmurant. Ne faut-il pas lui bassiner son lit? 
demanda-t-elle. 

— Oui, dit Sylvie, les draps peuvent être hu- 
mides. » 

Adèle apporta l'un de ses serre-tête en appor- 
tant la bassinoire, et Pierrette, qui jusqu'alors 
avait couché dans des draps de grosse toile bre- 
tonne, fut surprise de la finesse et de la douceur 
des draps de coton. Quand la petite fut installée et 
couchée, Adèle, en descendant, ne put s'empêcher 
de s'écrier : « Son butin ne vaut pas trois francs, 
mademoiselle. » 

Depuis l'adoption de son système économique, 
Sylvie faisait resler dans la salle à manger sa ser- 
vante, afin qu'il n'y eût qu'une lumière et qu'un 
seul feu. Mais quand le colonel Gouraud et Vinet 
venaient , Adèle se retirait dans sa cuisine. L'arri- 
vée de Pierrette anima le reste de la soirée. 

« Il faudra dès demain lui faire un trousseau, 
dit Sylvie ; elle n'a rien de rien. 

— Elle n'a que les gros souliers qu'elle a aux 
pieds et qui pèsent une livre, dit Adèle. 

— Dans ce pays-là c'est comme ça, dit Rogron. 

— Comme elle regardait sa chambre , qui n'est 
déjà pas si belle pour être celle d'une cousine à 
vous, mademoiselle! 

— C'est bon , taisez-vous, dit Sylvie; vous voyez 
bien qu'elle en est enchantée. 
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— Mon Dieu, quelles chemises! ça doit lui grat- 
ter la peau; mais rien de ça ne peut servir, » dit 
Adèle en vidant le paquet de Pierrette. 

Maître, maîtresse et servante furent occupés jus- 
qu'à dix heures à décider en quelle percale et de 
quel prix les chemises, combien de paires de bas, 
en quelle étoffe, en quel nombre les jupons de 
dessous , et à supputer le prix de la garde-robe de 
Pierrette. 

* Tu n'en seras pas quitte à moins de trois cents 
francs , » dit à sa sœur Rogron , qui retenait le 
prix de chaque chose et les additionnait de mé- 
moire par suite de sa vieille habitude. 

«Trois cents francs? s'écria Sylvie. 

— Oui , trois cents francs ! calcule. » 

Le frère et la sœur recommencèrent et trouvè- 
rent trois cents francs sans les façons. 

« Trois cents francs d'un seul coup de filet ! » dit 
Sylvie en se couchant sur l'idée assez ingénieuse- 
ment exprimée par cette expression proverbiale. 

Pierrette était un de ces enfants de l'amour, que 
l'amour a doués de sa tendresse, de sa vivacité, 
de sa gaieté, de sa noblesse, de son dévouement; 
rien n'avait encore altéré ni froissé son cœur, d'une 
délicatesse presque sauvage, et l'accueil de ses 
deux parents le comprima douloureusement. Si, 
pour elle, la Bretagne avait été pleine de misère, 
elle avait été pleine d'affection. Si les vieux Lorrain 
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furent les commerçants les plus inhabiles, ils 
étaient les gens les plus aimants, les plus francs, 
les plus caressants du monde , comme tous les 
gens sans calcul. A Pen-Hoël, leur petite-fille n'a- 
vait pas eu d'autre éducation que celle de la na- 
ture. Pierrette allait à sa guise en bateau sur les 
étangs; elle courait par le bourg et par les champs 
en compagnie de Jacques Brîgaut, son camarade , 
absolument comme Paul et Virginie. Fêtés, ca- 
ressés tous deux par tout le monde , libres comme 
l'air, ils couraient après les mille joies de l'en- 
fance : en été, ils allaient voir pêcher, ils prenaient 
des insectes, cueillaient des bouquets et jardinaient ; 
en hiver, ils faisaient des glissoires, ils fabriquaient 
de joyeux palais, des bonshommes ou des boules 
de neige avec lesquelles ils se battaient. Toujours 
les bienvenus, ils recueillaient partout des sourires. 
Quand vint le temps d'apprendre, les désastres ar- 
rivèrent. Sans ressources après la mort de son 
père, Jacques fut mis par ses parents en appren- 
tissage chez un menuisier , .nourri par charité , 
comme plus tard Pierrette le fut à Saint-Jacques. 
Mais, jusque dans cet hospice particulier, la gen- 
tille Pierrette avait encore été choyée, caressée et 
protégée par tout le monde. Cette petite, accoutu- 
mée à tant d'affection, ne retrouvait pas chez ces 
parents tant désirés, chez ces parents si riches, cet 
air, cette parole, ces regards, ces façons que tout 
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le monde , même les étrangers et les conducteurs 
de diligence , avait eus pour elle. Aussi son éton- 
nement, déjà grand, fiit-il compliqué par le chan- 
gement d'atmosphère morale où elle entrait. Le 
cœur a subitement froid ou chaud comme le corps. 
Sans savoir pourquoi , la pauvre enfant eut envie 
de pleurer : elle était fatiguée , elle dormit. Habi- 
tuée à se lever de bonne heure , comme tous les 
enfants élevés à la campagne , Pierrette s'éveilla le 
lendemain deux heures avant la cuisinière. Elle 
s'habilla, piétina dans sa chambre au-dessus de sa 
cousine, regarda la petite place, essaya de des- 
cendre, fut stupéfaite de la beauté de l'escalier; 
elle l'examina dans ses détails, les patères, les 
cuivres, les ornements, les peintures, etc. Puis 
elle descendit, elle ne put ouvrir la porte du jar- 
din, remonta, redescendit quand Adèle fut éveillée, 
et sauta dans le jardin; elle en prit possession, 
elle courut jusqu'à la rivière, s'ébahit du kiosque , 
entra dans le kiosque ; elle eut à voir et à s'étonner 
(Je ce qu'elle voyait jusqu'au lever de sa cousine 
Sylvie. Pendant le déjeuner, sa cousine lui dit : 
« C'est donc toi , mon petit chou , qui trottais dès 
le jour dans L'escalier, et qui faisais ce tapage? Tu 
m'as si bien réveillée que je n'ai pu me rendormir. 
Il faudra être bien sage , bien gentille , et famuser 
sans bruit. Ton cousin n'aime pas le bruit. 
— Tu prendras garde aussi à tes pieds, dit Ro- 
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gron. Tu es entrée avec tes souliers crottés dans 
le kiosque , et tu y as laissé tes pas écrits sur le 
parquet. Ta cousine aime bien la propreté. Une 
grande fille comme toi doit être propre. Tu n'é- 
tais donc pas propre en Bretagne ? Mais c'est vrai , 
quand j'y allais acheter du fil, ça faisait pitié 
de les voir, ces sauvages -là! En tout cas, elle a 
bon appétit, dit Rogron en regardant sa sœur; 
on dirait qu'elle n'a pas mangé depuis trois 
jours. » 

Ainsi, dès le premier moment, Pierrette fut 
blessée par les observations de sa cousine et de 
son cousin, blessée sans savoir pourquoi. Sa 
droite et franche nature , jusqu'alors abandonnée 
à elle-même, ignorait la réflexion. Incapable de 
trouver en quoi péchaient son cousin et sa cou- 
sine, elle devait êtr& lentement éclairée par ses 
souffrances. Après le déjeuner , sa cousine et son 
cousin, heureux de l'étonnement de Pierrette et 
pressés d'en jouir, lui montrèrent leur beau salon 
pour lui apprendre à en respecter les somptuosités. 
Par suite de leur isolement, et poussés par cette 
nécessité morale de s'intéresser à quelque chose , 
les célibataires sont conduits à remplacer les affec- 
tions naturelles par des affections factices , à aimer 
des chiens, des chats, des serins, leur servante ou 
leur directeur. Ainsi Rogron et Sylvie étaient arri- 
vés à un amour immodéré pour leur mobilier et 
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pour leur maison , qui leur avaient coûté si cher. 
Sylvie avait fini, le matin, par aider Adèle en 
trouvant qu'elle ne savait pas nettoyer les meu- 
bles, les brosser et les maintenir dans leur neuf. 
Ce nettoyage fut bientôt une occupation pour elle. 
Aussi, loin de perdre de leur valeur, les meubles 
gagnaient-ils ! S'en servir sans les user , sans les 
tacher , sans égratigner les bois , sans effacer le 
vernis, tel était le problème. Cette occupation de- 
vint bientôt une manie de vieille fille. Sylvie eut 
dans une armoire des chiffons de laine, de la cire, 
du vernis , des brosses ; elle apprit à les manier 
aussi bien qu'un ébéniste ; elle avait ses plumeaux, 
ses serviettes à essuyer; enfin elle frottait sans 
courir aucune chance de se blesser : elle était si 
forte ! Le regard de son œil bleu , froid et rigide 
comme de l'acier, se glissait jusque sous les meu- 
bles à tout moment; aussi eussiez-vous plus facile- 
ment trouvé dans son cœur une corde sensible 
qu'un mouton sous une bergère. 

Après ce qui s'était dit chez Mme Tiphaine , il fut 
impossible à Sylvie de reculer devant les trois 
cents francs. Pendant la première semaine , Sylvie 
fut donc entièrement occupée , et Pierrette inces- 
samment distraite par les robes à commander , à 
essayer, par les chemises, les jupons de dessous à 
tailler, à faire coudre par des ouvrières à la jour- 
née. Pierrette ne savait pas coudre. 
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« Elle a été joliment élevée! dit Rogron. Tu ne 
sais donc rien faire , ma petite biche ? » 

Pierrette , qui ne savait qu'aimer, fit pour toute 
réponse un joli geste de petite fille. 

« A quoi passais-tu donc le temps en Bretagne ? 
lui demanda Rogron. 

— Je jouais, répondit-elle naïvement. Tout le 
monde jouait avec moi. Ma grand'mère et grand- 
papa , chacun me racontait des histoires. Ah ! Ton 
m'aimait bien. 

— Ah! répondait Rogron. Ainsi, tu faisais du 
plus aisé. » 

Pierrette ne comprit pas cette plaisanterie de la 
rue Saint-Denis, elle ouvrit de grands yeux. - 

« Elle est sotte comme un panier, dit Sylvie à 
Mlle Borain, la plus habile ouvrière de Provins. 

— C'est si jeune ! » dit l'ouvrière en regardant 
Pierrette , dont le petit museau fin était tendu vers 
elle d'un air rusé. 

Pierrette préférait les ouvrières à ses deux pa- 
rents; elle était coquette pour elles, elle les regar- 
dait travaillant, elle leur disait ces jolis mots, les 
fleurs de l'enfance, que comprimaient déjà Rogron 
et Sylvie par la peur; car ils aimaient à imprimer 
aux subordonnés une terreur salutaire. Les ou- 
vrières étaient enchantées de Pierrette. Cependant 
le trousseau ne se complétait pas sans de terribles 
interjections. 
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« Cette petite fille va nous coûter les yeux de la 
tête ! disait Sylvie à son frère. 

— Tiens-toi donc, ma petite! Que diable, c'est 
pour toi, ce n'est pas pour moi, disait^elle à Pier- 
rette quand on lui prenait mesure de quelque 
ajustement. 

— Laisse donc travailler Bflle Borain , ce n'est 
pas toi qui payeras sa journée ! disait-elle en lui 
voyant demander quelque chose à la première 
ouvrière. 

— Mademoiselle , disait Mlle Borain, faut-il cou- 
dre ceci en points arrière ? 

— Oui, faites solidement; je n'ai pas envie de 
recommencer encore un pareil trousseau tous les 
jours. * 

Il en fut de la cousine comme de la maison. 
Pierrette dut être mise aussi bien que la petite de 
Mme Garceland. Elle eut des brodequins à la 
mode, en peau bronzée, comme en avait la petite 
Tiphaine. Elle eut des bas de coton très-fins, un 
corset de la meilleure faiseuse , une robe de reps 
bleu, une jolie pèlerine doublée de taffetas blanc, 
toujours pour lutter avec la petite de Mme Jul- 
liard la jeune. Aussi le dessous fut-il en harmonie 
avec le dessus, tant Sylvie avait peur de l'examen 
et du coup d ? œil des mères de famille. Pierrette 
eut de jolies chemises en madapolam. Mlle Borain 
dit que les petites de Mme la sous-préfète por- 
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taient des pantalons en percale brodés et garnis, 
le dernier genre enfin. Pierrette eut des pantalons 
à, manchettes. On lui commanda une charmante 
capote de velours bleu doublée de satin blanc, 
semblable à celle de la petite Martenen Pierrette 
fut ainsi la plus délicieuse petite fille de tout Pro- 
vins. Le dimanche,, à l'église, au sortir de la 
messe , toutes les dames l'embrassèrent. Mmes Ti- 
phaine, Garceland, Galardon, Auffray, Lesourd, 
Martener, Guépin, Julliard, raffolèrent de la char- 
mante Bretonne. Celte émeute flatta l'amour- 
propre de la vieille Sylvie, qui, dans sa bienfai- 
sance , voyait moins Pierrette qu'un triomphe de 
vanité. Cependant Sylvie devait finir par s'offenser 
des succès de sa cousine , et voici comment : on lui 
demanda Pierrette, et, toujours pour triompher 
de ces dames, elle accorda Pierrette. On venait 
chercher Pierrette, qui fit des parties de jeu , des 
dînettes avec les petites filles de ces dames. Pier- 
rette réussit infiniment mieux que les Rogron. 
Mlle Sylvie se choqua de voir Pierrette demandée 
chez les autres sans que les autres vinssent trouver 
Pierrette. La naïve enfant ne dissimula point les 
plaisirs qu'elle goûtait chez Mmes Tiphaine , Mar- 
tener, Galardon, Julliard, Lesourd, Auffray, Gar- 
celand , dont les amitiés contrastaient étrangement 
avec les tracasseries de sa cousine et de son cou- 
sin. Une mère eût été très-heureuse du bonheur 
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de son enfant ; mais les Rogron avaient pris Pier- 
rette pour eux et non pour elle : leurs sentiments , 
loin d'être paternels, étaient entachés d'égoïsme et 
d'une sorte d'exploitation commerciale. 

Le beau trousseau , les belles robes des diman- 
ches et les robes de tous les jours commencèrent 
le malheur de Pierrette. Comme tous les enfants 
libres de leurs amusements et habitués à suivre 
les inspirations de leur fantaisie, elle usait effroya- 
blement vite ses souliers , ses brodequins , ses 
robes , et surtout ses pantalons à manchettes. Une 
mère , en réprimandant son enfant , ne pense qu'à 
lui; sa parole est douce, elle ne la grossit que 
poussée à bout et quand l'enfant a des torts ; mais, 
dans la grande question des habillements , les écus 
des deux cousins étaient la première raison : il 
s'agissait d'eux et non de Pierrette. Les enfants 
ont le flairer de la race canine pour les torts de 
ceux qui les gouvernent : ils sentent admirable- 
ment s'ils sont aimés ou tolérés. Les cœurs purs 
sont plus choqués par les nuances que par les 
contrastes : un enfant ne comprend pas encore le 
mal , mais il sait quand on froisse le sentiment du 
beau que la nature a mis en lui. Les conseils que 
s'attirait Pierrette sur la tenue que doivent avoir 
les jeunes filles bien élevées , sur la modestie et 
sur l'économie, étaient le corollaire de ce thème 
principal : Pierrette nous ruine ! Ces gronderies , 
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qui eurent un funeste résultat pour Pierrette , ra- 
menèrent les deux célibataires yers l'ancienne or- 
nière commerciale d'où leur établissement à Pro- 
vins les avait divertis , et où leur nature allait 
s'épanouir et fleurir. Habitués à régenter , à faire 
des observations , à commander , à reprendre ver- 
tement leurs commis, Rogron et sa sœur péris- 
saient faute de victimes. Les petits esprits ont be- 
soin de despotisme pour le jeu de leurs nerfs, 
comme les grandes âmes ont soif d'égalité pour 
Prction du coeur. Or les êtres étroits s'étendent 
aussi bien par la persécution que par la bienfai- 
sance : ils peuvent s'attester leur puissance par un 
empire ou cruel ou charitable sur autrui ; mais ils 
vont du côté où les pousse leur tempérament. Ajou- 
tez le véhicule de l'intérêt , et vous aurez l'énigme 
de la plupart des* choses sociales. Dès lors Pier- 
rette devint extrêmement nécessaire à l'existence 
de ses cousins. Depuis son arrivée , les Rogron 
avaient été très-occupés par le trousseau , puis re- 
tenus par le neuf de la commensalité. Toute chose 
nouvelle, un sentiment et même une domination, 
a ses plis à prendre. Sylvie commença par dire à 
Pierrette ma petite ; elle quitta ma petite pour Pier- 
rette tout court. Les réprimandes , d'abord aigres- 
douces, devinrent vives et dures. Dès qu'ils en- 
trèrent dans cette voie , le frère et la sœur y firent 
de rapides progrès : ils ne s'ennuyaient plus! Ce 
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ne fut pas le complot d'êtres méchants et cruels, 
ce fut l'instinct d'une tyrannie imbécile. Le frère 
et la sœur se crurent utiles à Pierrette, comme 
jadis ils se croyaient utiles à leurs apprentis. Pier- 
rette , dont la sensibilité vraie , noble , excessive , 
était l'antipode de la sécheresse des Rogron, avait 
les reproches en horreur ; elle était atteinte si vi- 
vement que deux larmes mouillaient aussitôt ses 
beaux yeux purs. Elle eut beaucoup à combattre 
avant de réprimer son adorable vivacité qui plai- 
sait tant au dehors; elle la déployait chez les mères 
de ses petites amies; mais au logis, vers la fin du 
premier mois, elle commençait à demeurer pas- 
sive , et Rogron lui demanda si elle était malade. 
A cette étrange interrogation , elle bondit au bout 
du jardin pour y pleurer au bord de la rivière , 
où ses larmes tombèrent comme un jour elle de- 
vait tomber elle-même dans la torrent social, lin 
jour , malgré ses soins , l'enfant fit uu accroc à sa 
belle robe de reps chez Mme Tiphaine , où elle 
était allée jouer par une belle journée. Elle fondit 
en pleurs aussitôt, en prévoyant la cruelle répri- 
mande qui l'attendait au logis. Questionnée , il lui 
échappa quelques paroles sur sa terrible cousine, 
au milieu de ses larmes. La belle Mme Tiphaine 
avait du reps pareil, elle remplaça le lé elle-même. 
Mlle Rogron apprit le tour que, suivant son 
expression, lui avait joué cette satanée petite fille. 
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Dès ce moment , elle ne voulut plus donner Pier- 
rette à ces dames. 

La nouvelle vie qu'allait mener Pierrette à Provins 
devait se scinder en trois phases bien distinctes. 
La première, celle où elle eut une espèce de bon- 
heur mélangé par les caresses froides des deux 
célibataires et par des gronderies ardentes pour 
elle, dura trois mois. La défense d'aller voir ses 
petites amies , appuyée sur la nécessité de com- 
mencer à apprendre tout ce que devait savoir une 
jeune fille bien élevée , termina la première phase 
de la vie de Pierrette à Provins , le seul temps où 
l'existence lui parut supportable. 

Ces mouvements intérieurs produits chez les 
Rogron par le séjour de Pierrette furent étudiés 
par Vinet et par le colonel avec la précaution de 
renards se proposant d'entrer dans un poulailler , 
et inquiets d'y voir un être nouveau. Tous deux 
venaient de loin en loin, pour ne pas effaroucher 
Mlle Sylvie; ils causaient avec Rogron sous divers 
prétextes , et s'impatronisaient avec une réserve et 
des façons que le grand Tartufe eût admirées. Le co- 
lonel et l'avocat passèrent la soirée chez les Rogron, 
le jour même où Sylvie avait refusé de donner Pier- 
rette à la belle Mme Tiphaine en termes très-amers. 
En apprenant ce refus, le colonel et l'avocat se re- ! 
gardèrent en gens à qui Provins était connu. 

« Elle a positivement voulu vous faire une sot- ( 
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tiso , dit l'avocat. Il y a longtemps que nous avons 
prévenu Rogron de ce qui vous est arrivé. 11 n'y a 
rien de bon à gagner avec ces gens-là. 

— Qu'attendre du parti antinational ? s'écria le 
colonel en refrisant ses moustaches et interrom- 
pant l'avocat. Si nous avions cherché à vous dé- 
tourner d'eux , vous auriez pensé que nous avions 
des motifs de haine pour vous parler ainsi. Mais 
pourquoi, mademoiselle, si vous aimez à faire 
votre petite partie, ne joueriez-vous pas le boston, 
le soir, chez vous? Est-il donc impossible de rem- 
placer des crétins comme ces Julliardî Vinet et 
moi nous savons le boston, nous finirons par trou- 
ver un quatrième. Vinet peut vous présenter sa 
femme; elle est gentille, et, de plus, c'est une 
Chargebœuf. Vous ne ferez pas comme ces gue- 
nons de la haute ville ; vous ne demanderez pas des 
toilettes de duchesse à une bonne petite femme 
de ménage que l'infamie de sa famille oblige à 
tout faire chez elle, et qui unit le courage d'un lion 
à la douceur d'un agneau. » 

Sylvie Rogron montra ses longues dents jaunes 
en souriant au colonel, qui soutint très-bien ce 
phénomène horrible et prit même un air flatteur. 

« Si nous ne sommes que quatre , le boston 
n'aura pas lieu tous les soirs, répondiUelle. 

— Que voulez-vous que fasse un vieux grognard 
* comme moi, qui n'ai plus qu'à manger mes pen- 
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sions ? L'avocat est toujours libre le soir. D'ailleurs 
vous aurez du monde, je vous en promets, ajouta- 
t-il d'un air mystérieux. 

— Il suffirait, dit Vinet, de se poser franche- 
ment contre les ministériels de Provins et de leur 
tenir tête ; vous verriez combien l'on vous aime- 
rait dans Provins, vous auriez bien du monde pour 
vous. Vous feriez enrager les Tiphaine en leur 
opposant votre salon. Eh bien! nous rirons des 
autres, si les autres rient de nous. La clique ne se 
gêne guère à votre égard ! 

— Comment ?» dit Sylvie. 

En province , il existe plus d'une soupape par 
laquelle les commérages s'échappent d'une société 
dans l'autre. Vinet avait su tous les propos tenus 
sur les Rogron dans les salons d'où les deux mer- 
ciers étaient définitivement bannis. Le juge sup- 
pléant, l'archéologue Desfondrilles n'était d'aucun 
parti. Ce juge, comme quelques autres personnes 
indépendantes, racontait tout ce qu'il entendait dire, 
par suite des habitudes de la province, et Vinet avait 
fait son profit de ces bavardages. Ce malicieux 
avocat envenima les plaisanteries de Mme Tiphaine 
en les répétant. En révélant les mystifications aux- 
quelles Rogron et Sylvie s'étaient prêtés , il alluma 
la colère et réveilla l'esprit de vengeance chez ces 
deux natures sèches, qui voulaient un aliment pour 
leurs petites passions. 
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Quelques jours après, Vinet amena sa femme, 
personne bien élevée, timide, ni laide ni jolie, 
très-douce et sentant vivement son malheur. 
Mme Vinet était blonde, un peu fatiguée par les 
soins de son pauvre ménage, et très-simplement 
mise. Aucune femme ne pouvait plaire davantage 
à Sylvie. Mme Vinet supporta les airs de Sylvie, et 
plia sous elle en femme accoutumée à plier. Il y 
avait sur son front bombé, sur ses joues de rose du 
Bengale, dans son regard lent et tendre, les traces 
de ces méditations profondes, de cette pensée 
perspicace que les femmes habituées à souffrir 
ensevelissent dans un silence absolu. L'influence 
du colonel , qui déployât pour Sylvie des grâces 
courtisanesques arrachées en apparence à sa brus- 
querie militaire, et celle de l'adroit Vinet, attei- 
gnirent bientôt Pierrette. Renfermée au logis ou ne 
sortant plus qu'en compagnie de sa vieille cousine, 
Pierrette, ce joli écureuil, fut à tout moment at- 
teinte par : « Ne touche pas à cela , Pierrette ! » 
et par des sermons continuels sur la manière de 
se tenir. Pierrette se courbait la poitrine et tendait 
le dos ; sa cousine la voulait droite comme elle , 
qui ressemblait à un soldat présentant les armes 
. à son colonel ; elle lui appliquait parfois de petites 
tapes dans le dos pour la redresser. La libre et 
joyeuse fille du Marais apprit à réprimer ses mou- 
vements, à imiter un automate. 

163 g 
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Un soir, qui marqua le commencement de la 
seconde période , Pierrette , que les trois habitués 
n'avaient pas vue au salon pendant la soirée, vint 
embrasser ses parents et saluer la compagnie 
avant de s'aller coucher. Sylvie avança froidement 
sa joue à cette charmante enfant, comme pour 
se débarrasser de son baiser. Le geste fat si 
cruellement significatif, que les larmes de Pierrette 
jaillirent. 

« T'es-tu piquée, ma petite Pierrette? lui dit l'a- 
troce Vinet. 

— Qu'avez-vous donc? lui demanda sévèrement 
Sylvie? 

— Rien , dit la pauvre enfant en allant embrasser 
son cousin. 

— Rien? reprit Sylvie. On ne pleure pas sans 
raison. 

— Qu'avez-vous, ma petite belle? lui dit Mme Vi- 
net. 

— Ma cousine riche ne me traite pas si bien que 
ma pauvre grand'mère ! 

— Votre grand'mère vous a pris votre fortune , 
dit Sylvie, et votre cousine vous laissera la 
sienne. » 

Le colonel et l'avocat se regardèrent à la dérobée. 
« J|aime mieux être volée et aimée, dit Pier- 
rette. 

— Eh bien ! l'on vous renverra d'où vous venez. 
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— Mais qu'a-t-elle donc fait, cette chère petite? »» 
dit Mme Vinet. 

Vinet jeta sur sa femme ce terrible regard , fixe 
et froid, des gens qui exercent une domination ab- 
solue. La pauvre ilote, incessamment punie de n'a- 
voir pas eu la seule chose qu'on voulût d'elle, une 
fortune, reprit ses cartes. 

« Ce qu'elle a fait? s'écria Sylvie en relevant la 
tête par un mouvement si brusque que les giro- 
flées jaunes de son bonnet s'agitèrent. Elle ne sait 
quoi s'inventer pour nous contrarier : elle a ou- 
vert ma montre pour en connaître le mécanisme, 
elle a touché la roue et a cassé le grand ressort. 
Mademoiselle n'écoute rien. Je suis toute la jour- 
née à lui recommander de prendre garde à tout, et 
c'est comme si je parlais à cette lampe. » 

Pierrette, honteuse d'être réprimandée en pré- 
sence des étrangers , sortit tout doucement. 

« Je me demande comment dompter la turbu- 
lence de cette enfant, dit ^logron. 

— Mais elle est assez âgée pour aller en pen- 
sion , »» dit Mme Viuet. 

Un nouveau regard de Vinet imposa silence à sa 
femme , à laquelle il s'était bien gardé de confier 
ses plans et ceux du colonel sur les deux céliba- 
taires. 

« Voilà ce que c'est que, de se charger des 
enfants d'autrui! s'écria le colonel. Vous pou- 
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viez encore en avoir à vous, vous ou votre 
frère; pourquoi ne vous mariez- vous pas l'un ou 
d'autre?» 

Sylvie regarda très-agréablement le colonel : elle 
rencontrait pour la première fois de sa vie un 
Jiomme à qui l'idée qu'elle aurait pu se marier ne 
paraissait pas absurde. 

« Mais Mme Vinet a raison , s'écria Rogron , ça 
ferait tenir Pierrette tranquille. Un maître ne coû- 
iera pas grand'chose! » 

Le mot du colonel préoccupait tellement Sylvie 
-qu'elle ne répondit pas à Rogron. 

« Si vous vouliez faire seulement le cautionne- 
ment du journal d'opposition dont nous parlions , 
-vous trouveriez un maître pour votre petite cou- 
sine dans l'éditeur responsable; nous prendrions 
.ce pauvre maître d'école victime des envahis- 
sements du clergé. Ma femme a raison : Pierrette 
^est un diamant brut qu'il faut polir, dit Vinet à 
Rogron. 

— Je croyais que vous étiez baron, dit Sylvie 
au colonel durant une donne et après une lon- 
gue pause pendant laquelle chaque joueur resta 
pensif. 

— Oui; mais, nommé en 1814 après la bataille 
de Nangis, où mon régiment a fait des miracles, 
ai-je eu l'argent et les protections nécessaires pour 
jne mettre" en règle à la chancellerie? Il en sera 
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de la baronnie comme du grade de général, que- 
j'ai eu en 1815; il faut une révolution pour me les 
rendre. 

— Si vous pouviez garantir le cautionnement par 
une hypothèque, répondit enfin ftogron, je pour- 
rais le faire. 

— Mais cela peut s'arranger avec Cournant , ré- 
pliqua Vinet. Le journal amènera le triomphe du 
colonel et rendrait votre salon plus puissant que- 
celui des Tiphaine et consorts. 

— Comment cela? » dit Sylvie. 

Au moment où , pendant que sa femme donnait 
les cartes, l'avocat expliquait l'importance que Ro- 
gron, le colonel et lui, Vinet, acquerraient par la 
publication d'une feuille indépendante pour l'arron- 
dissement de Provins, Pierrette fondait en larmes;, 
son cœur et son intelligence étaient d'accord : elle- 
trouvait sa cousine beaucoup plus en faute qu'elle. 
L'enfaiit du Marais comprenait instinctivement com- 
bien la charité, la bienfaisance doivent être abso- 
lues. Elle haïssait ses belles robes et tout ce qui se- 
faisait pour elle. On lui vendait les bienfaits trop- 
cher. Elle pleurait de dépit d'avoir donné prise sur 
elle, et prenait la résolution de se conduire de fa- 
çon à réduire ses parents au silence , pauvre en- 
fant ! Elle pensait alors combien Brigaut avait été- 
grand en lui donnant ses économies. Elle croyais 
son malheur au comble , et ne savait pas qu'en ce- 



102 PIERRETTE. 

moment il se décidait au salon une nouvelle infortune 
pour elle. En effet , quelques jours après Pierrette 
eut un maître d'écriture. Elle dut- apprendre à lire, 
à écrire et à compter. L'éducation de Pierrette pro- 
duisit d'énormes dégâts dans la maison des Rogron. 
Ce fut l'encre sur les tables, sur les meubles, sur 
les vêtements ; puis les cahiers d'écriture , les plu- 
mes égarées partout, la poudre sur les étoffes, lés 
lfvres déchirés, écornés, pendant qu'elle apprenait 
ses leçons. On lui parlait déjà, et dans quels ter- 
mes ! de la nécessité de gagner son pain, de n'être 
à charge à personne. En écoutant ces horribles 
avis , Pierrette sentait une douleur dans sa gorge : 
il s'y faisait une «ontraction violente, son cœur bat- 
tait à coups précipités. Elle était obligée de retenir 
ses pleurs ; car' on lui demandait compte de ses 
larmes comme d'une offense envers la bonté de ses 
magnanimes parents. Rogron avait trouvé la vie 
qui lui était propre : il grondait Pierrette comme 
autrefois ses commis ; il allait la chercher au milieu 
de ses jeux pour la contraindre à étudier, il lui 
faisait répéter ses leçons, il était le féroce maître 
d'étude de cette pauvre enfant. Sylvie, de son côté, 
regardait comme un devoir d'apprendre à Pierrette 
le peu qu'elle savait des ouvrages de femme. Ni 
Rogron ni sa sœur n'avaient de douceur dans le 
caractère. Ces esprits étroits, qui d'ailleurs éprou- 
vaient un plaisir réel à taquiner cette pauvre petite, 
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passèrent insensiblement de la douceur à la plus 
excessive sévérité. Leur sévérité fut amenée par la 
prétendue mauvaise volonté de celte enfant, qui, 
commencée trop tard, avait l'entendement dur. 
Ses maîtres ignoraient l'art de donner aux leçons 
une forme appropriée à l'intelligence de l'élève, ce 
qui marque la différence de l'éducation particu- 
lière à l'éducation publique. Aussi la faute était-elle 
*ièn moins celle de Pierrette que celle de ses pa- 
rents. Elle mit donc un temps infini pour appren- 
dre les éléments. Pour un rien , elle était appelée 
bête et stupide , sotte et maladroite. Pierrette, in- 
cessamment maltraitée en paroles, ne rencontra 
chez ses deux parents que des regards froids. Elle 
prit l'attitude hébétée des brebis : elle n'osa plus 
rien faire en voyant ses actions mal jugées, mal 
accueillies, mal interprétées. En toute chose elle 
attendit le bon plaisir, les ordres de sa cousine, 
garda ses pensées pour elle et se renferma dans 
une obéissance passive. Ses brillantes couleurs 
commencèrent à s'éteindre. Elle se plaignit parfois 
de souffrir. Quand sa cousine lui demanda : « Où? » 
. la pauvre petite, qui ressentait des douleurs géné- 
rales, répondit : « Partout. 

— À-t-on jamais vu souffrir partout? Si vous 
souffriez partout, vous seriez déjà morte! répondit 
Sylvie. 

— On souffre à la poitrine , disait Rogron l'épi- 
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logueur, on a mal aux dents, à la tête, aux pieds, 
au ventre; mais on n'a jamais vu avoir mal par- 
tout. Qu'est-ce que c'est que cela, partout? Avoir 
mal partout, c'est n'avoir mal nune part. Sais-tu 
ce que tu fais ? tu parles pour ne rien dire. » 

Pierrette finit par se taire en voyant ses naïves 
observations de jeune fille, les fleurs de son esprit 
naissant, accueillies par des lieux communs que 
son bon sens lui signalait comme ridicules. 

« Tu te plains, et tu as un appétit de moine! » 
lui disait Rogron. 

La seule personne qui ne blessait point cette 
chère fleur si délicate était la grosse servante, 
Adèle. Adèle allait bassiner le lit de cette petite 
fille, mais en cachette depuis le soir où, surprise à 
donner cette douceur à la jeune héritière de ses 
maîtres, elle fut grondée par Sylvie. 

« Il faut élever les enfants à la dure, on leur fait 
ainsi des tempéraments forts. Est-ce que nous nous 
en sommes plus mal portés, mon frère et moi? 
dit Sylvie. Vous feriez de Pierrette une picheline, » 
mot du vocabulaire Rogron pour peindre les gens 
souffreteux et pleurards. 

Les expressions caressantes de cet ange étaient 
reçues comme des grimaces. Les roses d'affection 
qui s'élevaient si fraîches, si gracieuses dans cette 
jeune âme , et qui voulaient s'épanouir au dehors , 
étaient impitoyablement écrasées. Pierrette recevait 
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les coups les plus durs aux endroits tendres de 
son cœur. Si elle essayait d'adoucir ces deux 
féroces natures par des chatteries, elle était accusée 
de se livrer à sa tendresse par intérêt. 

« Dis-moi tout de suite ce que tu veux , s'écriait 
brutalement Rogron ; tu ne me câlines certes pas 
pour rien. » 

Ni la sœur ni le frère n'admettaient l'affection, et 
Pierrette était toute affection. Le colonel Gouraud , 
jaloux de plaire à Mlle Rogron, lui donnait raison 
en tout ce qui concernait Pierrette. Vinet appuyait 
également les deux parents en tout ce qu'ils di- 
saient contre Pierrette ; il attribuait tous les pré- 
tendus méfaits de cette ange à l'entêtement du 
caractère breton, et prétendait qu'aucune puis- 
sance , aucune volonté n'en venait à bout. Rogron 
et sa sœur étaient adulés avec une finesse excessive 
par ces deux courtisans , qui avaient fini par obte- 
nir de Rogron le cautionnement du journal le 
Courrier de Provins, et de Sylvie cinq mille francs 
d'actions. Le colonel et l'avocat se mirent en cam- 
pagne. Ils placèrent cent actions de cinq cents 
francs parmi les électeurs propriétaires de biens 
nationaux à qui les journaux libéraux faisaient 
concevoir des craintes , parmi les fermiers et parmi 
les gens dits indépendants. Ils finirent môme par 
étendre leurs ramifications dans le département, 
et au delà dans quelques communes limitrophes. 
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Chaque actionnaire fut naturellement abonné. Puis 
les annonces judiciaires et autres se divisèrent en-' 
tre la Ruche et le Courrier. Le premier numéro du 
journal fit un pompeux éloge de Rogron. Rogron 
était présenté comme le Laffitte de Provins. Quand 
l'esprit public eut une direction, il fut facile de 
voir que les prochaines élections seraient vive- 
ment disputées. La belle Mme Tiphaine fut au dés- 
espoir. 

« J'ai , disait-elle en lisant un article dirigé con- 
tre elle et contre Julliard, j'ai malheureusement 
oublié qu'il y a toujours un fripon non loin d'une 
dupe, et que la sottise attire toujours un homme 
d'esprit de l'espèce des renards. » 

Dès que le journal flamba dans un rayon de vingt 
lieues, Vinet eut un habit neuf, des bottes, un gilet 
et un pantalon décents. Il arbora le fameux cha- 
peau gris des libéraux et laissa voir son linge. Sa 
femme prit une servante et parut mise comme 
devait l'être la femme d'un homme influent; elle 
eut de jolis bonnets. Par calcul, Vinet fut recon- 
naissant. L'avocat et son ami Cournant, le notaire 
des libéraux et l'antagoniste d'Auffray , devinrent 
les conseils des Rogron, auxquels ils rendirent 
deux grands services. Les baux faits par Rogron 
père en 1815, dans des circonstances malheureuses, 
allaient expirer. L'horticulture et les cultures ma- 
raîchères avaient pris d'énormes développements 
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autour de Provins. L'avocat et le notaire se mirent 
en mesure de procurer aux Rogron une augmen- 
tation de quatorze cents francs dans leurs revenus 
par les nouvelles locations. Vinet gagna deux pro- 
cès relatifs à des plantations d'arbres contre deux 
communes, et dans lesquels il s'agissait de cinq 
cents peupliers. L'argent des peupliers, celui des 
économies des Rogron, qui depuis .trois ans pla- 
çaient annuellement six mille francs à gros inté- 
rêts , fut employé très-habilement à l'achat de plu- 
sieurs enclaves. Enfin Vinet entreprit et mit à fin 
l'expropriation de quelques-uns des paysans à qui 
Rogron père avait prêté son argent, et qui s'étaient 
tués à cultiver et amender leurs terres pour pou- 
voir payer, mais vainement. L'échec porté par la 
construction de la maison au capital des Rogron 
fut donc largement réparé. Leurs biens , situés au- 
tour de Provins, choisis par leur père comme 
savent choisir les aubergistes, divisés par petites 
cultures dont la plus considérable n'était pas de 
cinq arpents , loués à des gens extrêmement solva- 
bles , presque tous possesseurs de quelques mor- 
ceaux de terre, et avec hypothèque pbur sûreté des 
fermages, rapportèrent à la Saint-Martin de no- 
vembre 1826 cinq mille francs. Les impôts étaient 
à la charge des fermiers, et il n'y avait aucun bâti- 
ment à réparer ou à assurer contre l'incendie. Le 
frère et la sœur possédaient chacun quatre mille 
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six cents francs en cinq pour cent, et, comme cette 
valeur dépassait le pair, l'avocat les prêcha pour en 
opérer le remplacement en terres, leur promettant, 
à l'aide du notaire , de ne pas leur faire perdre un 
liard d'intérêt au change. 

A la fin de cette seconde période, la vie fut si 
dure pour Pierrette, l'indifférence des habitués de 
la maison et la sottise grondeuse, le défaut d'affeo 
tion de ses parents devinrent si corrosifs, elle sen- 
tit si bien souffler sur elle le froid humide de la 
tombe, qu'elle médita le projet hardi de s'en aller 
à pied, sans argent, en Bretagne, y retrouver sa 
grand'mère et son grand-père Lorrain. Deux évé^ 
nements l'en empêchèrent. Le bonhomme Lorrain 
mourut ; Rogron fut nommé tuteur de sa cousine 
par un conseil de famille tenu à Provins. Si la 
grand'mère eût succombé la première, il est à 
croire que Rogron, conseillé par Vinet, eût rede- 
mandé les huit mille francs de Pierrette, et réduit 
le grand-père à l'indigence. 

« Mais vous pouvez hériter de Pierrette, lui dit 
Vinet avec un affreux sourire. On ne sait ni qui vit 
ni qui meurt ! » 

Éclairé par ce mot, Rogron ne laissa en repos la 
veuve Lorrain, débitrice de sa petite-fille, qu'après 
lui avoir fait assurer à Pierrette la nu-propriété 
des huit mille francs par une donation entre vifs, 
dont les frais lurent payés par lui. 
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Pierrette fut étrangement saisie par ce deuil. Au 
moment où elle recevait ce coup horrible, il fut 
question de lui faire faire sa première commu- 
nion : autre événement dont les obligations retin- 
rent Pierrette à Provins. Cette cérémonie nécessaire 
et si simple allait amener de grands changements 
chez les Rogron. Sylvie apprit que M. le curé 
Péroux instruisait les petites Julliard, Lesourd, 
Garceland et autres. Elle se piqua d'honneur, et 
voulut avoir pour Pierrette le propre vicaire de 
l'abbé Péroux , M. Habert , un homme qui passait 
pour appartenir à la congrégation, très-zélé pour 
les intérêts de l'Église, très-redouté dans Provins, 
et qui cachait une grande ambition sous une sévé- 
rité de principes absolus. La sœur de ce prêtre, 
une fille d'environ trente ans , tenait une pension 
de demoiselles dans la ville. Le frère et la sœur se 
ressemblaient : tous deux maigres, jaunes, à che- 
veux noirs, atrabilaires. En Bretonne bercée dans 
les pratiques et la poésie du catholicisme, Pierrette 
ouvrit son cœur et ses oreilles à la parole de ce 
prêtre imposant. Les souffrances disposent à la dé- 
votion, et presque toutes les jeunes filles, poussées 
par une tendresse instinctive , inclinent au mysti- 
cisme, le côté profond de la religion. Le prêtre 
sema donc le grain de l'Évangile et les dogmes de 
l'Église dans un terrain excellent. Il changea com- 
plètement les dispositions de Pierrette. Pierrette 
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aima Jésus-Christ présenté dans la communion aux 
jeunes filles comme un céleste fiancé; ses souf- 
frances physiques et morales eurent un sens ; elle 
fut instruite à voir en toute chose le doigt de Dieu. 
Son âme, si cruellement frappée dans cette maison 
sans qu'elle pût accuser ses parents, se réfugia 
dans cette sphère où montent tous les malheureux, 
soutenus sur les ailes des trois vertus théologales. 
Elle abandonna donc ses idées de fuite. Sylvie, 
étonnée de cette métamorphose opérée en Pierrette 
par M. Habert, fut prise de curiosité. Dès lors, tout 
en préparant Pierrette à faire sa première com- 
munion, M. Habert conquit à Dieu l'âme 9 jus- 
qu'alors égarée, de Mlle Sylvie. Sylvie tomba dans 
la dévotion. Denis Rogron , sur lequel le prétendu 
jésuite ne put mordre, car alors l'esprit de S. M. 
libérale feu le Constitutionnel I" était plus fort 
sur certains niais que l'esprit de l'Église, Denis 
resta fidèle au colonel Gouraud , à Vinet et au libé- 
ralisme. 

Mlle Rogron fit naturellement la connaissance de 
Mlle Habert, avec laquelle elle sympathisa parfaite- 
ment. Ces deux filles s'aimèrent comme deux sœurs 
qui s'aiment. Mlle Habert offrit de prendre Pier- 
rette chez elle et d'éviter à Sylvie les ennuis et les 
embarras d'une éducation ; mais le frère et la sœur 
répondirent que l'absence de Pierrette leur ferait 
un trop grand vide à la maison. L'attachement des 
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Rogron à leur petite cousine parut excessif. En 
voyant l'entrée de Mlle Habert dans la place , le 
colonel Gouraud et l'avocat Vinet prêtèrent à l'am- 
bitieux vicaire , dans l'intérêt de sa sœur, le plan 
matrimonial formé par le colonel. 

« Votre sœur veut tous marier* dit l'avocat à 
l'ex-mercier. 

— A rencontre de qui ? fit Rogroji. 

— Avec cette vieille sibylle d'institutrice , s'écria 
le vieux colonel en caressant ses moustaches. 

— Elle ne m'en a rien diti » répondit naïvement 
Rogron. 

Une fille absolue comme Tétait Sylvie 1 devait faire 
des progrès dans la voie du salut. L'influence du 
prêtre allait grandir dans cette maison, appuyée 
par Sylvie qui disposait de son frère. Les deux 
libéraux, qui s'effrayèrent justement, comprirent 
que, si le prêtre avait résolu de marier sa sœur 
avec Rogron , union infiniment plus sortable que 
celle de Sylvie et du colonel , il pousserait Sylvie 
aux pratiques les plus violentes de la religion , et 
ferait mettre Pierrette au couvent. Ils pouvaient 
donc perdre le prix de dix- huit mois d'efforts, de 
lâchetés et de flatteries. Ils furent saisis d'une ef- 
froyable et sourde haine contre le prêtre et sa sœur; 
et, néanmoins, ils sentirent la nécessité, pour les 
suivre pied à pied, de bien vivre avec eux. M. et 
Mlle Habert, qui savaient le whist et le boston, 
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vinrent tous les soirs. L'assiduité des uns excita 
l'assiduité des autres. L'avocat et le colonel se sen- 
tirent en tôle des adversaires aussi forts qu'eux, 
pressentiment que partagèrent M. et Mlle Habert. 
Cette situation respective était déjà un combat. De 
même que le colonel faisait goûter à Sylvie les dou- 
ceurs inespérées d'une recherche en mariage, car 
elle avait fini par voir un homme digne d'elle dans 
Gouraud, de même Mlle Habert enveloppa l'ex- 
mercier de la ouate de ses attentions , de ses pa- 
roles et de ses regards. Aucun des deux partis ne 
pouvait se dire ce grand mot de haute politique : 
« Partageons ! »» Chacun voulait sa proie. D'ailleurs 
les deux fins renards de l'opposition provinoise, 
opposition qui grandissait, eurent le tort de se croire 
plus forts que le sacerdoce : ils firent feu les pre- 
miers. Vinet, dont la reconnaissance fut réveillée 
par les doigts crochus de l'intérêt personnel , alla 
chercher Mlle de Chargebœuf et sa mère. Ces deux 
femmes possédaient environ deux mille livres de 
rente, et vivaient péniblement à Troyes. Mlle Ba- 
thilde de Chargebœuf était une de ces magnifiques 
créatures qui croient aux mariages par amour et 
changent d'opinion vers leur vingt-cinquième an- 
née en se trouvant toujours filles. Vinet sut persua- 
der à Mme de Chargebœuf de joindre ses deux mille 
francs avec les mille écus qu'il gagnait depuis l'éta- 
blissement du journal, et de venir vivre en famille 
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à Provins, où Bathilde épouserait, dit-il, un imbé- 
cile nommé Rogron, et pourrait, spirituelle comme 
elle était, rivaliser la belle Mme Tiphaine. L'acces- 
sion de Mme et de Mlle de Chargebœuf au ménage 
et aux idées de Vinet donna la plus grande con- 
sistance au parti libéral. Cette jonction consterna 
l'aristocratie de Provins et le parti des Tiphaine. 
Mme de Bréautey, désespérée de voir deux femmes 
nobles ainsi égarées, les pria de venir chez elle. 
Elle gémit des fautes commises par les royalistes, 
et devint furieuse contre ceux de Troyes en appre- 
nant la situation de la mère et de la fille. 

« Comment! il ne s'est pas trouvé quelque vieux 
gentilhomme campagnard pour épouser cette chère 
petite faite pour devenir une châtelaine? disait-elle. 
Ils l'ont laissée monter en graine, et elle va se jeter 
à la tête d'un Rogron. » 

Elle remua tout le département sans pouvoir y 
trouver un seul gentilhomme capable d'épouser 
une fille dont la mère n'avait que deux mille livres 
de rente. Le parti des Tiphaine et le sous-préfet se 
mirent aussi, mais trop tard, à la recherche de cet 
inconnu. Mme de Bréautey porta de terribles accu- 
sations contre l'égoïsme qui dévorait la France, 
fruit du matérialisme et de l'empire accordé par 
les lois à l'argent : la noblesse n'était plus rien! la 
beauté plus rien ! Des Rogron, des Vinet livraient 
combat au roi de France ! 

163 h 
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Bathilde de Chargebœuf n'avait pas seulement 
sur sa rivale l'avantage incontestable de la beauté, 
mais encore celui de la toilette. Elle était d'une 
blancheur éclatante. A vingt-cinq ans, ses épaules 
entièrement développées , ses belles formes avaient 
une plénitude exquise. La rondeur de son cou, 
la pureté de ses attaches, la. richesse de sa cheve- 
lure d'un blond élégant, la grâce de son sourire, 
la forme distinguée de sa tête, le port et la coupe 
de sa figure , ses beaux yeux bien placés sous un 
front bien taillé, ses mouvements nobles et de 
bonne compagnie, et sa taille encore svelte, tout 
en elle s'harmoniait. Elle avait une belle main et 
le pied étroit. Sa santé lui donnait peut-être l'air 
d'une belle fille d'auberge ; « mais ce ne devait pas 
être un défaut aux yeux d'un Rogron. » dit la 
belle Mme Tiphaine. Mlle de Chargebœuf parut la 
première fois assez simplement mise. Sa robe de 
mérinos brun festonnée d'une broderie verte était 
décolletée ; mais un fichu de tulle bien tendu par 
des cordons intérieurs couvrait ses épaules , son 
dos et le corsage, en s'entr'ouvrant néanmoins par 
devant, quoique le fichu fût fermé par une sevigné. 
Sous ce délicat réseau, les beautés de Bathilde 
étaient encore plus coquettes, plus séduisantes. 
Elle ôta son chapeau de velours et son châle en 
arrivant, et montra ses jolies oreilles ornées de 
pendeloques en or. Elle avait une petite jeannette 
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en velours qui brillait sur son cou comme l'anneau 
noir que la fantasque nature met à la queue d'un< 
angora blanc. Elle savait toutes les malices des 
filles à marier : agiter ses mains en relevant des 
boucles qui ne se sont pas dérangées, faire voir ses- 
poignets en priant Rogron de lui rattacher une 
manchette; ce à quoi le malheureux ébloui se re- 
fusait brutalement, cachant ainsi ses émotions sous- 
une fausse indifférence. La timidité du seul amour 
que ce mercier devait éprouver dans sa vie eut 
toutes les allures de la haine. Sylvie autant que Cé- 
leste Habert s'y méprirent, mais non l'avocat r . 
l'homme supérieur de cette société stupide , et qui; 
n'avait que le prêtre pour adversaire, car le colonel 
fut longtemps son allié. 

De son côté, le colonel se conduisit dès lors en- 
vers Sylvie comme Bathilde envers Rogron. Il mit 
du linge blanc tous les soirs, il eut des cols de ve- 
lours sur lesquels se détachait bien sa martiale au- 
gure relevée par les deux bouts du col blanc de sa 
chemise ; il adopta le gilet de piqué blanc et se fit 
faire une redingote neuve en drap bleu, où brillait 
sa rosette rouge, le tout sous prétexte de faire hon- 
neur à la belle Bathilde. Il ne fuma plus passé 
deux heures. Ses cheveux grisonnants furent ra- 
battus en ondes sur son crâne à ton d'ocre. Il prit 
enfin l'extérieur et l'attitude d'un chef de parti, 
d'un homme qui se disposait à mener les enne- 
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mis de la France , les Bourbons enfin, tambour 
battant. 

Le satanique avocat et le rusé colonel jouèrent à 
H. et à Mlle Habert un tour encore plus cruel que 
la présentation de la belle Mlle de Chargebœuf, 
jugée par le parti libéral et chez les Bréautey 
comme dix fois plus belle que la belle Mme Ti- 
phaine. Ces deux grands politiques de petite ville 
firent croire de proche en proche que M. Habert 
entrait dans toutes leurs idées. Provins parla bien- 
tôt de lui comme d'un prêtre libéral. Mandé promp- 
tement à l'évêché, M. Habert fut forcé de renoncer 
à ses soirées chez les Rogron ; mais sa sœur y alla 
toujours. Le salon Rogron fut dès lors constitué et 
devint une puissance. 

Aussi, vers le milieu de cette année, les intrigues 
politiques ne furent-elles pas moins vives dans le 
salon des Rogron que les intrigues matrimoniales. 
Si les intérêts sourds, enfouis dans les cœurs, se 
livrèrent des combats acharnés, la lutte publique 
eut une fatale célébrité. Chacun sait que le minis- 
tère Villèle fut renversé par les élections de 1826. 
Au collège de Provins, Vinet, candidat libéral, à 
qui M. Cournant avait procuré le cens par l'acqui- 
sition d'un domaine dont le prix restait dû , faillit 
l'emporter sur M. Tiphaine. Le président n'eut que 
deux voix de majorité. A Mmes Vinet et de Char- 
gebœuf, à Vinet, au colonel se joignirent quelque- 
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fois M. Cournant et sa femme; puis le médecin 
Néraud, un homme dont la jeunesse avait été bien 
orageuse, mais qui voyait sérieusement la vie; il 
s'était adonné, disait-on, à l'étude, et avait, à en- 
tendre les libéraux, beaucoup plus de moyens que 
M. Martener. Les Rogron ne comprenaient pas plus 
leur triomphe qu'ils n'avaient compris leur ostra- 
cisme. 

La belle Bathilde de Chargebœuf, à qui Vinet 
montra Pierrette comme son ennemie , était horri- 
blement dédaigiieuse pour elle. L'intérêt général 
exigeait l'abaissement de cette pauvre victime. 
Mme Vinef ne pouvait rien pour cette enfant, 
broyée entre des intérêts implacables qu'elle avait 
fini par comprendre. Sans le vouloir impérieux de 
son mari, elle ne serait pas venue chez les Ro- 
gron ; elle y souffrait trop de voir maltraiter cette 
jolie petite créature qui se serrait près d'elle en de- 
vinant une protection secrète, et qui lui demandait 
de lui apprendre tel ou tel point, de lui ensei- 
gner une broderie. Pierrette montrait ainsi que , 
traitée doucement, elle comprenait et réussissait à 
merveille. Mme Vinet n'était plus utile, elle ne 
vint plus. Sylvie, qui caressait encore l'idée du 
mariage, vit enfin dans Pierrette un obstacle : 
Pierrette avait près de quatorze ans; sa blancheur 
maladive, dont les symptômes étaient négligés 
par cette ignorante vieille fille, la rendaient ravis- 



118 PIERRETTE. 

-santé. Sylvie conçut alors la belle idée de com- 
penser les dépenses que lui causait Pierrette en 
•en faisant une servante. Vinet, comme ayant-cause 
.des Chargebœuf, Mlle Habert, Gouraud, tous les 
habitués influents engagèrent Sylvie à renvoyer la 
grosse Adèle. Pierrette ne ferait-elle pas la cuisine 
'et ne soignerait-elle pas la maison? Quand il y 
aurait trop d'ouvrage , elle serait quitte pour pren- 
dre la femme de ménage "du colonel, une personne 
«très-entendue et l'un des cordons bleus de Pro- 
vins. Pierrette devait savoir faire la cuisine, frot- 
ter, dit le sinistre avocat , balayer, tenir une mai- 
son propre, aller au marché, apprendre le prix des 
choses. La pauvre petite, dont le dévouement éga- 
lait la générosité, s'offrit elle-même, heureuse d'ac- 
quitter ainsi le pain si dur qu'elle mangeait dans 
cette maison. Adèle fut renvoyée. Pierrette perdit 
ainsi la seule personne qui l'eût peut-être proté- 
gée. Malgré sa force , elle fut dès ce moment acca- 
hlée physiquement et moralement. Ces deux céli- 
bataires eurent pour elle bien moins d'égards que 
pour une domestique : elle leur appartenait ! Aussi 
fut-elle grondée pour des riens , pour un peu de 
poussière oubliée sur le marbre de la cheminée 
ou sur un globe de verre. Ces objets de luxe qu'elle 
avait tant admirés lui devinrent odieux. Malgré son 
désir de bien faire , son inexorable cousine trou- 
vait toujours à reprendre dans ce qu'elle avait 
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fait. En deux ans, Pierrette ne reçut pas un com- 
pliment , n'entendit pas une parole affectueuse. Le 
bonheur pour elle était de ne pas être grondée. 
Elle supportait avec une patience angélique les hu- 
meurs noires de ces deux célibataires à qui les sen- 
timents doux étaient entièrement inconnus , et qui 
tous les jours lui faisaient sentir sa dépendance. 
Cette vie où la jeune fille se trouvait, entre ces deux 
merciers , comme pressée entre les deux lèvres 
d'un étau, augmenta sa maladie. Elle éprouva des 
troubles intérieurs si violents , des chagrins secrets 
si subits dans leurs explosions, que ses développe- 
ments furent irrémédiablement contrariés. Pier- 
rette arriva donc lentement par des douleurs épou- 
vantables , mais cachées , à l'état où la vit son ami 
d'enfance en la saluant , sur la petite place , de sa 
romance bretonne. 

Avant d'entrer dans le drame domestique que la 
venue de Brigaut détermina dans la maison Ro- 
gron, il est nécessaire, pour ne pas l'interrompre, 
d'expliquer l'établissement du Breton à Provins, 
car il fut en quelque sorte un personnage muet de 
cette scène. En se sauvant, Brigaut fut non-seule- 
ment effrayé du geste de Pierrette, mais encore 
* du changement de sa jeune amie ; à peine l'eût-il 
reconnue sans la voix , les yeux et les gestes qui 
lui rappelèrent sa petite camarade si vive , si gaie 
d néanmoins si tendre. Quand il fut loin de la mai- 
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son , ses jambes tremblèrent sous lui, il eut chaud 
dans le dos! Il avait vu l'ombre de Pierrette, et non 
Pierrette. Il grimpa dans la haute ville , pensif, in- 
quiet, jusqu'à ce qu'il eut trouvé un endroit d'où 
il pouvait apercevoir la place et la maison de Pier- 
rette ; il la contempla douloureusement , perdu 
dans des pensées infinies comme un malheur 
dans lequel on entre sans savoir où il s'arrête. 
Pierrette souffrait, elle n'était pas heureuse, elle 
regrettait la Bretagne! qu'avait-elle? Toutes ces 
questions passèrent et repassèrent dans le cœur de 
Brigaut en le déchirant , et lui révélèrent à lui- 
même l'étendue de son affection pour sa petite sœur 
d'adoption. Il est extrêmement rare que les pas- 
sions entre enfants de sexes différents subsistent. 
Le charmant roman de Paul et Virginie, pas plus 
que celui de Pierrette et de Brigaut , ne tranchent 
la question que soulève ce fait moral , si étrange. 
L'histoire moderne n'offre que l'illustre exception 
de la sublime marquise de Pescaire et de son mari : 
destinés l'un à l'autre par leurs parents dès l'âge 
de quatorze ans , ils s'adorèrent et se marièrent ; 
leur union donna le spectacle au seizième siècle 
d'un amour conjugal infini, sans nuage. Devenue 
veuve à trente-quatre ans, la marquise, belle, spi- 
rituelle, universellement adorée, refusa des rois, 
et s'enterra dans un couvent où elle ne Ait , n'en- 
tendit plus que les religieuses. Cet amour si com- 
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plet se développa soudain dans le cœur du pauvre 
ouvrier breton. Pierrette et lui s'étaient si souvent 
protégés l'un l'autre , il avait été si content de lui 
apporter l'argent de son voyage , il avait failli mou- 
rir pour avoir suivi la diligence , et Pierrette n'en 
avait rien su ! Ce souvenir avait souvent réchauffé 
les heures froides de sa pénible vie durant ces trois 
années. U s'était perfectionné pour Pierrette, il 
avait appris son état pour Pierrette, il était venu 
pour Pierrette à Paris en se proposant d'y faire 
fortune pour elle. Après y avoir passé quinze jours, 
il n'avait pas tenu à l'idée de la voir, il avait mar- 
ché depuis le samedi soir jusqu'à ce lundi matin ; 
il comptait retourner à Paris; mais la touchante 
apparition de sa petite amie le clouait à Provins. 
Un admirable magnétisme encore contesté, malgré 
tant de preuves, agissait sur lui à son insu : des 
larmes lui roulaient dans les yeux pendant que des 
larmes obscurcissaient ceux de Pierrette. Si, pour 
elle , il était la Bretagne et la plus heureuse en- 
fance , pour lui , Pierrette était la vie ! A seize ans, 
Brigaut ne savait encore ni dessiner ni profiler une 
corniche , il ignorait bien des choses ; mais , à ses 
pièces, il avait gagné quatre à cinq francs par jour. 
H pouvait donc vivre à Provins, il y serait à portée 
de Pierrette , il achèverait d'apprendre son état en 
choisissant pour maître le meilleur menuisier de la 
ville , et veillerait sur Pierrette. 
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En un moment le parti de Brigaut fut pris. L'ou- 
vrier courut à Paris, fit ses comptes, y reprit son li- 
vret, son bagage et ses outils. Trois jours après, il 
était compagnon chez M. Frappier, le premier me- 
nuisier de Provins. Les ouvriers actifs, rangés, en- 
nemis du bruit et du cabaret, sont assez rares pour 
que les maîtres tiennent à un jeune homme comme 
Brigaut. Pour terminer l'histoire du Breton sur ce 
point, au bout d'une quinzaine il devint maître com- 
pagnon, fut logé, nourri chez Frappier, qui lui 
montra le calcul et le dessin linéaire. Ce menuisier 
demeure dans la Grand' rue, à une centaine de pas 
de la petite place longue au bout de laquelle était 
la maison des Rogron. Brigaut enterra son amour 
dans son cœur et ne commit pas la moindre indis- 
crétion. 11 se fit conter par Mme Frappier l'histqire 
des Rogron ; elle lui dit la manière dont s'y était 
pris le vieil aubergiste pour avoir la succession du 
bonhomme Auffray. Brigaut eut des renseignements 
sur le caractère du mercier Rogron et de sa sœur. 
Il surprit Pierrette au marché le matin avec sa 
cousine, et frissonna de lui voir au bras un panier 
plein de provisions. Il alla revoir Pierrette le di- 
manche à l'église, où la Bretonne se montrait dans 
ses atours. Là , pour la première fois , Brigaut vit 
que Pierrette était Mlle Lorrain. Pierrette aperçut 
son ami, mais ette lui fit un signe mystérieux 
pour l'engager à demeurer bien caché. Il y eut un 
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monde de choses dans ce geste , comme dans celui 
par lequel, quinze jours auparavant, elle l'avait 
engagé à se sauver. Quelle fortune ne devait-il pas 
faire en dix ans pour pouvoir épouser sa petite 
amie d'enfance, à qui les Rogron devaient laisser 
une maison , cent arpents de terre et douze mille 
livres de rente , sans compter leurs économies ! Le 
persévérant Breton ne voulut pas tenter fortune 
sans avoir acquis les connaissances qui lui man- 
quaient. S'instruire à Paris ou s'instruire à Provins, 
tant qu'il ne s'agissait que de théorie, il préféra 
rester près de Pierrette, à laquelle d'ailleurs il 
voulait expliquer et ses projets et l'espèce de pro- 
tection sur laquelle elle pouvait compter. Enfin il 
ne voulait pas la quitter sans avoir pénétré le mys- 
tère de cette pâleur qui atteignait déjà la vie dans 
l'organe qu'elle déserte en dernier, les yeux ; sans 
savoir d'où venaient ces souffrances qui lui don- 
naient l'air d'une fille courbée sous la faux de la 
mort et près de tomber. Ces deux signes tou- 
chants , qui ne démentaient pas leur amitié , mais 
qui recommandaient la plus grande réserve, jetè- 
rent la terreur dans l'âme du Breton. Évidemment 
Pierrette lui commandait de l'attendre et de ne 
pas chercher à la voir ; autrement, il y avait dan- 
ger, péril pour elle. En sortant de l'église, elle put 
lui lancer un regard, et Brigaut vit les yeux de 
Pierrette pleins de larmes. Le Breton aurait trouvé 
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la quadrature du cercle avant de deviner ce qui 
s'était passé dans la maison des Rogron depuis son 
arrivée, 

Ce ne fut pas sans de vives appréhensions que 
Pierrette descendit de sa chambré le matin où Bri- 
gaut avait surgi dans son rêve matinal comme un 
autre rêve. Pour se lever, pour ouvrir la fenêtre, 
Mlle Rogron avait dû entendre ce chant et ces pa- 
roles assez compromettantes aux oreilles d'une 
vieille fille ; mais Pierrette ignorait les faits qui ren- 
daient sa cousine si alerte. Sylvie avait de puis- 
santes raisons pour se lever et pour accourir à sa 
fenêtre. Depuis environ huit jours , d'étranges évé- 
nements secrets, de cruels sentiments agitaient les 
principaux personnages du salon Rogron. Ces 
événements inconnus , cachés soigneusement de 
part et d'autre , allaient retomber comme une 
froide avalanche sur Pierrette. Ce monde de choses 
mystérieuses, et qu'il faudrait peut-être nommer 
les immondices du cœur humain , gisent à la base 
des plus grandes révolutions politiques, sociales 
ou domestiques ; mais en les disant , peut-être est- 
il extrêmement utile d'expliquer que leur traduc- 
tion algébrique, quoique vraie, est infidèle sous 
le rapport de la forme. Ces calculs profonds ne 
parlent pas aussi brutalement que l'histoire les ex- 
prime. Vouloir rendre les circonlocutions , les pré- 
cautions oratoires, les longues conversations où 
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l'esprit obscurcit à dessein la lumière qu'il y porte, 
où la parole mielleuse délaye le venin de certaines 
intentions, ce serait tenter un livre aussi long 
que le magnifique poème appelé Clarisse Harlow. 
Mlle Habert et Mlle Sylvie avaient une égale envie 
de se marier ; mais Tune était de dix ans moins 
âgée que l'autre, et les probabilités permettaient à 
Céleste Habert de penser que ses enfants auraient 
toute la fortune des Rogron. Sylvie arrivait à qua- 
rante-deux ans , âge auquel le mariage peut offrir 
des dangers. En se confiant leurs idées pour se de- 
mander Tune à l'autre une approbation, Céleste 
Habert, mise en œuvre par l'abbé vindicatif, avait 
éclairé Sylvie sur les prétendus périls de sa posi- 
tion. Le colonel, homme violent, d'une santé mili- 
taire, gros garçon de quarante-cinq ans, devait 
pratiquer la morale de tous les contes de fées : Ils 
furent heureux et eurent beaucoup d'enfants. Ce bon- 
heur fit trembler Sylvie, elle eut peur de mourir, 
idée qui ravage de fond en comble les célibataires. 
Mais le ministère Martignac , cette seconde victoire 
de la chambre qui renversa le ministère Villèle, 
était nommé. Le parti Vinet marchait la tête haute 
dans Provins. Vinet, maintenant le premier avocat 
de la Brie , gagnait tout ce qu'il voulait, selon un 
m ot populaire. Vinet était un personnage. Les li- 
béraux prophétisaient son avènement ; il serait cer- 
tainement député, procureur-général. Quant au 
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colonel, il deviendrait maire de Provins, Ah! ré- 
gner comme régnait Mme Garceland, être la 
femme du maire , Sylvie ne tint pas contre cette 
espérance; elle voulut consulter un médecin, quoi- 
qu'une consultation pût la couvrir de ridicule. Ces 
deux filles , l'une victorieuse de l'autre et sûre de 
la mener en laisse , inventèrent un de ces traque- 
nards que les femmes conseillées par un prêtre 
savent si bien apprêter. Consulter M. Néraud, le 
médecin des libéraux, l'antagoniste de M. Marlener, 
était une faute. Céleste Habert offrit à Sylvie de la 
cacher dans son cabinet de toilette , et de consulter 
pour elle-même , sur ce chapitre, M. Martener, le 
médecin de son pensionnat. Complice ou non de 
Céleste , Martener répondit à sa cliente que le dan- | 
ger existait déjà, quoique faible, chez une fille de 
trente ans. « Mais votre constitution , lui dit-il en 
terminant , vous permet de ne rien craindre. 

— Et pour une femme de quarante ans passés? 
dit Mlle Céleste Habert. 

— Une femme de quarante ans , mariée et qui a 
eu des enfants , n'a rien à redouter. 

— Mais une fille sage, très-sage comme Mlle Ro- 
gron, par exemple? 

— Sage! il n'y a plus de doute, dit M. Martener. 
Un accouchement heureux est alors un de ces mi- 
racles que Dieu se permet, mais rarement. 

— Et pourquoi? » dit Céleste Habert. 
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Le médecin répondit par une description patho- 
logique effrayante ; il expliqua comment l'élasticité 
donnée par la nature dans la jeunesse aux mus- 
cles, aux os, n'existait plus à un certain âge , sur- 
tout chez les femmes que leur profession avait 
rendues sédentaires pendant longtemps comme 
Mlle Rogron. 

« Ainsi , passé quarante ans , une fille vertueuse 
ne doit plus se marier? 

— Ou attendre, répondit le médecin; mais alors 
ce n'est plus le mariage ; c'est une association d'in- 
térêts : autrement , que serait-ce ? » 

Enfin il résulta de cet entrelien, clairement, sé- 
rieusement, scientifiquement et raisonnablement, 
que , passé quarante ans , une fille vertueuse ne 
devait pas trop se marier. Quand M. Martener fut 
parti, Mller Céleste Habert trouva Mlle Rogron verte 
et jaune, les pupilles dilatées, enfin dans un état 
effrayant. 

« Vous aimez donc bien le colonel? lui dit-elle. 

— J'espérais encore , répondit la vieille fille. 

— Eh bien ! attendez , » s'écria jésuitiquement 
Mlle Habert, qui savait bien que le temps ferait 
justice du colonel. 

Cependant la moralité de ce mariage était dou- 
teuse. Sylvie alla sonder sa conscience au fond du 
confessionnal. Le sévère directeur expliqua les opi- 
nions de l'Eglise , qui ne voit dans le mariage que 
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la propagation de l'humanité, qui réprouve les se- 
condes noces et flétrit les passions sans but social. 
Les perplexités de Sylvie Rogron furent extrêmes. 
Ces combats intérieurs donnèrent une force étrange 
à sa passion et lui prêtèrent l'inexplicable attrait 
que depuis Eve les choses défendues offrent aux 
femmes. Le trouble de Mlle Rogron ne put échap- 
per à l'œil clairvoyant, de l'avocat. 

Un soir, après la partie, Vinet s'approcha de sa 
chère amie Sylvie , la prit par la main, et alla s'as- 
seoir avec elle sur un des canapés. 

« Vous avez quelque chose? » lui dit-il à l'o- 
reille. - 

Elle inclina tristement la tête. L'avocat laissa 
partir Rogron, resta seul avec la vieille fille et lui 
tira les vers du cœur. 

« Bien joué, l'abbé! mais tu as joué pour moi, » 
s'écria- t-il en lui-même, après avoir entendu toutes 
les consultations secrètes faites par Sylvie, et dont 
la dernière était la plus effrayante. 

Ce rusé renard judiciaire fut plus terrible encore 
que le médecin dans ses explications; il conseilla 
le mariage, mais dans une dizaine d'années seule- 
ment , pour plus de sécurité. L'avocat jura que 
toute la fortune des Rogron appartiendrait à Ba- 
thilde. Il se frotta les mains, son museau s'affina, 
tout en courant après Mme et Mlle de Chargebœuf, 
qu'il avait laissées en route avec leur domestique 
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armée d'une lanterne. L'influence qu'exerçait 
M. Habert, médecin de l'âme, Vinet, le médecin 
de la bourse, la contre-balançait parfaitement. Ro- 
gron était fort peu dévot; ainsi l'homme d'Église 
et l'homme de loi, ces deux robes noires, se trou- 
vaient manche à manche. En apprenant la victoire 
remportée par Mlle Habert, qui croyait épouser 
Rogron , sur Sylvie hésitant entre la peur de mou- 
rir et la joie d'être baronne, l'avocat aperçut la 
possibilité de faire disparaître le colonel du champ 
de bataille. Il connaissait assez Rogron pour trou- 
ver un moyen de le marier avec la belle Bathilde. 
Rogron n'avait pu résister aux attaques de Mlle de 
Chargebœuf. Vinet savait que, la première fois 
que Rogron serait seul avec Bathilde et lui, 
leur mariage serait décidé. Rogron en était venu 
au point d'attacher les yeux sur Mlle Habert, tant 
il avait peur de regarder Bathilde. Vinet venait 
de voir à quel point Sylvie aimait le colonel. 
Il comprit l'étendue d'une pareille passion chez 
une vieille fille , également rongée de dévotion ; et 
il eut bientôt trouvé le moyen de perdre à la fois 
Pierrette et le colonel , espérant d'être débarrassé 
de l'un par l'autre. 

Le lendemain matin, après l'audience, il ren- 
contra , selon leur habitude quotidienne , le colonel 
en promenade avec Rogron. 

Quand ces trois hommes allaient ensemble, leur 

163 t 
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réunion faisait toujours causer la ville. Ce triumvi- 
rat, en horreur au sous-préfet, à la magistrature, 
au parti des Tiphaine, était un tribunat dont les 
libéraux de Provins tiraient vanité. Vinet rédigeait 
le Courrier à lui seul , il était la tête du parti ; le 
colonel, gérant responsable du journal, était le 
bras; Rogron était le nerf avec son argent; il était 
censé le lien entre le comité directeur de Provins 
et le comité directeur de Paris. A écouter les Ti- 
phaine , ces trois hommes étaient toujours à ma- 
chiner quelque chose contre le gouvernement, 
tandis que les libéraux les admiraient comme les 
défenseurs du peuple. Quand l'avocat vit Rogron 
revenant vers la place, ramené au logis par 
l'heure du dîner, il empêcha le colonel, en lui 
prenant le bras, d'accompagner l'ex-mercier. 

« Eh bien ! colonel , lui dit-il , je vais vous ôter 
un grand poids de dessus les épaules ; vous épou- 
serez mieux que Sylvie : en vous y prenant bien, 
vous pouvez épouser dans deux ans la petite Pier- 
rette Lorrain. » 

Et il lui raconta les effets de la manœuvre du 
jésuite. 

« Quelle botte secrète, et comme elle est tirée 
de longueur! dit le colonel. 

— Colonel, reprit gravement Vinet, Pierrette 
est une charmante créature; vous pouvez'être heu- 
reux le reste de vos jours, et vous avez une si 
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belle santé que ce mariage n'aura pas pour vous 
les inconvénients habituels des unions. dispropor- 
tionnées; mais ne croyez pas facile cet échange 
d'un sort affreux contre un sort agréable. Faire 
passer votre amante à l'état de confidente est une ^ 
opération aussi périlleuse que, dans votre métier „ 
le passage d'une rivière sous le feu de l'ennemi. 
Fin comme un colonel de cavalerie que vous 
êtes, vous. étudierez la position et vous manœuvre- 
rez avec la supériorité que nous avons eue jusqu'à 
présent et qui nous a valu notre situation ac- 
tuelle. Si je suis procureur général un jour, vous 
pouvez commander le département. Ah! si vous 
aviez été électeur , nous serions plus avancés ; 
j'eusse acheté les deux voix de ces deux employés 
en les désintéressant de la perte de leurs places , 
et nous aurions eu la majorité. Je siégerais auprès 
des Dupin, des Casimir Périer, et... » 

Le colonel avait pensé depuis longtemps à Pier- 
rette, mais il cachait cette pensée avec une profonde 
dissimulation; aussi sa brutalité envers Pierrette 
n'était-elle qu'apparente. L'enfant ne s'expliquait 
pas pourquoi le prétendu camarade de son père la 
traitait si mal, quand il lui passait la main sous le 
menton et lui faisait une caresse paternelle en la 
rencontrant seule. Depuis la confidence de Vinet 
relativement à la terreur que le mariage causait à 
Mlle Sylvie, Gouraud avait cherché les occasions de 



132 PIERRETTE. 

trouver Pierrette seule, et le rude colonel était alors 
doux comme un chat ; il lui disait combien Lorrain 
était brave , et quel malheur pour elle qu'il fût 
mort! 

Quelques jours avant l'arrivée de Brigaut, Sylvie 
avait surpris Gouraud et Pierrette. La jalousie était , 
donc entrée dans ce cœur avec une violence mo- 
nastique. La jalousie, passion éminemment crédule, 
soupçonneuse, est celle où la fantaisie a le plus 
d'action ; mais elle ne donne pas d'esprit , elle en 
ôte ; et , chez Sylvie , cette passion devait amener 
d'étranges idées. Sylvie imagina que l'homme qui 
venait de prononcer ce mot madame la mariée à 
Pierrette était le colonel. En attribuant ce rendez- 
vous au colonel , Sylvie croyait avoir raison ; car , 
depuis une semaine, les. manières de Gouraud lui 
semblaient changées. Cet homme était le seul qui, 
dans la solitude où elle avait vécu, se fût occupé 
d'elle ; elle l'observait donc de tous ses yeux , de 
tout son entendement ; et, à force de se livrer à des 
espérances tour à tour florissantes ou détruites, 
elle en avait fait une chose d'une si grande étendue, 
qu'elle y éprouvait les effets d'un mirage moral. 
Selon une belle expression vulgaire, à force de re- 
garder, elle n'y voyait souvent plus rien. Elle re- 
poussait et combattait victorieusement et tour à tour 
la supposition de cette rivalité chimérique. Elle 
faisait un parallèle entre elle et Pierrette : elle avait , 
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quarante ans et des cheveux gris ; Pierrette était 
une petite fille délicieuse dç blancheur , avec des 
yeux d'une tendresse à réchauffer un cœur mort. 
Elle avait entendu dire que les hommes de cin- 
quante ans aimaient les petites filles dans le genre 
♦ de Pierrette. Avant que le colonel se rangeât et 
fréquentât la maison Rogron , Sylvie avait écouté 
dans le salon Tiphaine d'étranges choses sur Gou- 
raud et sur ses mœurs. Les vieilles filles ont en 
amour les idées platoniques exagérées que profes- 
sent les jeunes filles de vingt ans; elles ont conservé 
des doctrines absolues comme tous ceux qui n'ont 
pas expérimenté la vie, éprouvé combien les forces 
majeures sociales modifient, écornent et font faillir 
ces belles et nobles idées. Pour Sylvie, être trompée 
par ce colonel était une pensée qui lui martelait la 
cervelle. Depuis ce temps que tout célibataire oisif 
passe au lit entre son réveil et son lever, la vieille 
fille s'était donc occupée d'elle, de Pierrette et de la 
romance qui l'avait réveillée par le mot de mariage. 
En fille sotte, au lieu de regarder l'amoureux entre 
ses persiennes, elle avait ouvert sa fenêtre, sans pen- 
ser que Pierrette l'entendrait. Si elle avait eu le vul- 
gaire esprit de l'espion , elle aurait vu Brigaut , et 
le drame fatal alors commencé n'aurait pas eu lieu. 
Pierrette, malgré sa faiblesse, ôta les barres de 
bois qui maintenaient les volets de la cuisine , les 
ouvrit et les accrocha ; puis elle alla ouvrir égale- 
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ment la porte du corridor donnant sur le jardin. 
Elle prit les différents, balais nécessaires à balayer 
le tapis , la salle à manger , le corridor , les esca- 
liers, enfin pour tout nettoyer, avec un soin , une 
exactitude qu'aucune servante, fût-elle Hollandaise, 
ne mettrait à son ouvrage : elle haïssait tant les 
réprimandes! Pour elle, le bonheur consistait à 
voir les petits yeux bleus, pâles et froids de sa 
cousine, non pas satisfaits, ils ne le paraissaient 
jamais , mais seulement calmes , après qu'elle 
avait jeté partout son regard de propriétaire , ce 
regard inexplicable qui voit ce qui échappe aux 
yeux les plus observateurs. Pierrette avait déjà la 
peau moite quand elle revint à la cuisine y tout 
mettre en ordre , allumer les fourneaux afin de 
pouvoir porter du feu chez son cousin et sa cousine 
en leur apportant à chacun de l'eau chaude pour 
leur toilette , elle qui n'en avait pas pour la sienne ! 
Elle mit le couvert pour le déjeuner et chauffa le 
poêle de la salle. Pour ces différents services , elle 
allait quelquefois à la cave chercher de petits fagots, 
et quittait un lieu frais pour un lieu chaud , un heu 
chaud pour un lieu froid et humide. Ces transi- 
tions subites , accomplies avec l'entraînement de la 
jeunesse, souvent pour éviter un mot dur, pour 
obéir à un ordre, causaient des aggravations sans 
remède dans l'état de sa santé. Pierrette ne se sa- 
vait pas malade. Cependant elle commençait à 
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souffrir ; elle avait des appétits étranges , elle les 
cachait ; elle aimait les salades crues et les dévorait 
en secret. L'innocente enfant ignorait complètement 
que sa situation constituait une maladie grave et 
voulait les plus grandes précautions. Avant l'arrivée 
deBrigaut , si ce Néraud , qui pouvait se reprocher la 
mort de la grand'inère , eût révélé ce danger mortel 
à la petite fille , Pierrette eût souri : elle trouvait 
trop d'amertume à la vie pour ne pas sourire a la 
mort. Mais depuis quelques instants, elle qui joi- 
gnait à ses souffrances corporelles les souffrances 
de la nostalgie bretonne, maladie morale si connue 
que les colonels y ont égard pour les Bretons qui se 
trouvenjLdans leurs régiments, elle aimait Provins! 
La vue de cette fleur d'or , ce chant , la présence 
de son ami d'enfance l'avaient ranimée, comme 
une plante, depuis longtemps sans eau, reverdit 
après une longue pluie. Elle voulait vivre, elle 
croyait ne pas avoir souffert ! Elle se glissa timide- 
ment chez sa cousine , y fit le feu , y laissa la bouil- 
loire , échangea quelques paroles , alla réveiller 
son tuteur, et descendit prendre le lait, le pain et 
toutes les provisions que les fournisseurs appor- 
taient. Elle resta pendant quelque temps sur le 
seuil de la porte, espérant que Brigaut aurait l'es- 
prit de revenir ; mais Brigaut était déjà sur la route 
de Paris. Elle avait arrangé la salle, elle était oc- 
cupée à la cuisine , quand elle entendit sa cousine 
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descendant l'escalier. Mlle Sylvie Rogron apparut 
dans sa robe de chambre de taffetas couleur car- 
mélite, un bonnet de tulle orné de coques sur sa^ 
tête, son tour de faux cheveux assez mal mis, sa 
camisole par-dessus sa robe, les pieds dans ses 
pantoufles traînantes. Elle passa tout en revue, et 
vint trouver sa cousine , qui l'attendait pour savoir' 
de quoi se composerait le déjeuner. 

« Ah! .vous voilà donc, mademoiselle l'amou- 
reuse? dit Sylvie à Pierrette d'un ton moitié gai, 
moitié railleur. 

— Platt-il , ma cousine ? 

— Vous êtes entrée chez moi comme une sour- 
noise et vous en êtes sortie de même ; vous deviez 
cependant bien savoir que j'avais à vous parler. 

- —Moi? 

— Vous avez eu ce matin une sérénade , ni plus 
ni moins qu'une princesse. 

— Une sérénade? s'écria Pierrette. 

— Une sérénade? reprit Sylvie en l'imitant. Et 
vous avez un amant. 

— Ma cousine, qu'est ce qu'un amant? » 
Sylvie évita de répondre et^lui dit: « Ose* dire, 

mademoiselle, qu'il n'est pas venu sous nos fenê- 
tres un homme vous parler mariage ! » 

La persécution avait appris à Pierrette les ruses 
nécessaires aux esclaves; elle répondit hardiment : 

« Je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
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— Mon chien? dit aigrement la vieille fille. 

— Ma cousine, reprit humblement Pierrette. 

— Vous ne vous êtes pas levée non plus, et vous 
n'êtes pas allée non plus nu-pieds à votre fenêtre? 
ce qui vous vaudra quelque bonne maladie. At- 
trape ! Ce sera bien fait pour vous. Et vous n'avez 
peut-être pas parlé à votre amoureux? 

—-Non, ma cousine. 

— Je vous connaissais bien des défauts, mais je 
ne vous savais pas celui de mentir. Pensez-y bien , 
mademoiselle ! il faut nous dire et nous expliquer 
à votre cousin et à moi la scène de ce matin , sans 
quoi votre tuteur verra à prendre des mesures ri- 
goureuses. »» 

La vieille fille, dévorée de jalousie et de curio- 
sité, procédait par intimidation. Pierrette fit comme 
les gens qui souffrent au delà de leurs forces, elle 
garda le silence. Ce silence est, pour tous les êtres 
attaqués , le seul moyen de triompher : il lasse les 
charges cosaques des envieux , les sauvages escar- 
mouches des ennemis; il donne tme victoire écra- 
sante et complète. Quoi de plus complet que le si- 
lence? Il est absolu; n'est-ce pas une des manières 
d'être de l'infini? Sylvie examina Pierrette à la dé- 
robée. L'enfant rougissait; mais sa rougeur, au lieu 
d'être générale, se divisait par plaques inégales 
aux pommettes, par taches ardentes et d'un ton 
significatif. En voyant ces symptômes de maladie, 
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une mère eût aussitôt changé de ton; elle aurait 
pris cette enfant sur ses genoux, elle l'eût ques- 
tionnée, elle aurait déjà depuis longtemps admiré 
mille preuves de la complète, de la sublime inno- 
cence de Pierrette , elle aurait deviné sa maladie et 
compris que les humeurs et le sang détournés de 
leur voie se jetaient sur les poumons après avoir 
troublé les fonctions digestives. Ces taches élo- 
quentes lui eussent appris l'imminence d'un dan- 
ger mortel. Mais une vieille fille, chez qui les sen- 
timents que nourrit la famille h'avaient jamais été 
réveillés, à qui les besoins de l'enfance, les pré- 
cautions voulues par l'adolescence étaient inconnus, 
ne pouvait avoir aucune des indulgences et des 
compatissances inspirées par les mille événements 
de la vie ménagère conjugale. Les souffrances de la 
misère, au lieu de lui attendrir le cœur, y avaient 
fait des calus. 

« Elle rougit, elle est en faute! » se dit Sylvie. 
Le silence de Pierrette fut donc interprété dans le 
plus mauvais sens. 

« Pierrette, dit- elle, avant que votre cousin 
ne descende, nous allons causer. Venez, dit-elle 
d'un ton plus doux. Fermez la porte de la rue. Si 
quelqu'un vient, on sonnera, nous entendrons 
bien. » 

Malgré le brouillard humide qui s'élevait au- 
dessus de la rivière , Sylvie emmena Pierrette par 
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l'allée sablée qui serpentait à travers les gazons 
jusqu'au bord de la terrasse en rochers rocaillés , 
quai pittoresque, meublé d'iris et de plantes d'eau. 
La vieille cousine changea de système ; elle voulut 
essayer de prendre Pierrette par la douceur. La 
hyène allait se faire chatte. 

« Pierrette , lui dit-elle, vous n'êtes plus une en- 
fant ; vous allez bientôt mettre le pied dans votre 
quinzième année , et il n'y aurait rien d'étonnant 
à ce que vous eussiez un amant. 

— Mais, ma cousine, dit Pierrette en levant 
les yeux avec une douceur angélique vers le vi- 
sage aigre et froid de sa cousine, qui avait pris son 
air de vendeuse, qu'est-ce qu'un amant? » 

Il fut impossible à Sylvie de définir avec justesse 
et décence un amant à la pupille de son frère. 
Au lieu de voir dans cette question l'effet d'une 
adorable innocence., elle y vit de la fausseté. 

« Un amant , Pierrette , est un homme qui nous 
aime et qui veut nous épouser. 

— Ah ! dit Pierrette. Quand on est d'accord en 
Bretagne , nous appelons alors ce jeune homme un 
prétendu ! 

— Eh bien ! songez qu'en avouant vos senti- 
ments pour un homçie , il n'y a pas le moindre 
mal, ma petite. Le mal est dans le secret. Avez- 
vous plu par hasard à quelques-uns des hommes 
qui viennent ici ? 
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— Je ne le crois pas. 

— Vous n'en aimez aucun ? 

— Aucun ! 

— Bien sûr? 

— Bien sûr. 

— Regardez-moi , Pierrette. » 
Pierrette regarda sa cousine. 

• Un homme vous a cependant appelée sur la 
place ce matin? » Pierrette baissa les yeux. « Vous 
êtes allée à votre fenêtre, vous l'avez ouverte et 
vous avez parlé ! 

— Non, ma cousine; j'ai voulu savoir quel 
temps il faisait, et j'ai vu sur la place un paysan. 

— Pierrette, depuis votre première communion, 
vous avez beaucoup gagné, vous êtes obéissante 
et pieuse, vous aimez vos parents et Dieu; je suis 
contente de vous , je ne vous le disais point pour 
ne pas enfler votre orgueil.... » 

Cette horrible fille prenait l'abattement, la sou- 
mission , le silence de la misère pour des vertus ! 
Une des plus douces choses qui puissent consoler 
les souffrants, les martyrs, les artistes au fort de 
la passion divine que leur imposent l'envie et la 
haine, est de trouver l'éloge là où ils ont toujours 
trouvé la censure et la mauvaise foi. Pierrette leva 
donc sur sa cousine des yeux attendris et se sentit 
près de lui pardonner toutes les douleurs qu'elle 
lui avait faites. 
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« Mais si tout cela n'est qu'hypocrisie , si je dois 
voir en vous un serpent que j'aurai réchauffé dans 
mon sein, vous seriez une infâme, une horrible 
créature ! 

— Je ne crois pas avoir de reproches à me 
faire, dit Pierrette en éprouvant une horrible 
contraction au cœur par le passage subit de cette 
louange inespérée au terrible accent de la hyène. 

— Vous savez qu'un mensonge est un péché 
mortel ? 

— Oui, ma cousine. 

— Eh bien ! vous êtes devant Dieu ! dit la vieille 
fille en lui montrant par un geste solennel les jar- 
dins et le ciel ; jurez-moi que vous ne connaissiez 
pas ce paysan. 

— Je ne jurerai pas, dit Pierrette. 

— Ah l ce n'était p^s un paysan , petite vi- 
père! » 

Pierrette se sauva comme une biche effrayée à 
travers le jardin, épouvantée de cette question 
morale. Sa cousine l'appela d'une voix terrible. 

« On sonne, répondit-elle. 

— Ah! quelle petite sournoise! se dit Sylvie; 
elle a l'esprit retors, et maintenant je suis sûre 
que cette petite couleuvre entortille le colonel. Elle 
nous a entendu dire qu'il était baron. Être ba- 
ronne! petite sotte! Oh! je me débarrasserai d'elle 
en la mettant en apprentissage , et tôt. » 
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Sylvie resta si bien perdue dans ses pensées, 
qu'elle ne vit pas son frère descendant l'allée et 
regardant les désastres produits par la gelée sur 
ses dahlias. 

« Eh bien! Sylvie, à quoi penses-tu donc là? j'ai 
cru que tu regardais des poissons! quelquefois il y 
en « qui sautent hors de l'eau, 

— Non, dit-elle. 

— Eh bien ! comment as-tu dormi? » Et il se mit 
à lui raconter ses rêves de la nuit. «* Ne me trou- 
ves-tu pas le teint mâchuré ? » Autre mot du voca- 
bulaire Rogron. 

Depuis que Rogron aimait , ne profanons pas ce 
mot, désirait Mlle de Chargebœuf, il s'inquiétait 
beaucoup de son air et de lui-même. Pierrette des- 
cendit en ce moment le perron > et annonça de loin 
que le déjeuner était prêt. En voyant sa cousine, le 
teint de Sylvie se plaqua de vert et jaunit : toute sa 
bile se mit en mouvement. Elle regarda le corridor, 
et trouva que Pierrette aurait dû l'avoir frotté. 

« Je frotterai si vous le voulez , » répondit cet 
ange en ignorant le danger auquel ce travail ex- 
pose une jeune fille. 

La salle à manger était irréprochablement arran- 
gée. Sylvie s'assit et affecta pendant tout le déjeu- 
ner d'avoir besoin de choses auxquelles elle n'au- 
rait pas songé dans un état calme, et qu'elle 
demanda pour faire lever Pierrette, en saisissant le 
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moment où la pauvre petite se remettait à manger. 
Mais une tracasserie ne suffisait pas ; elle cherchait 
un sujet de reproche, et elle se colérait intérieure- 
ment de n'en pas trouver. S'il y avait eu des œufs 
frais , elle aurait eu certes à se plaindre de la cuis- 
son du sien. Elle répondait à peine aux sotte» ques- 
tions de son frère , et cependant elle ne regardait 
que lui. Ses yeux évitaient Pierrette. Pierrette était 
éminemment sensible à ce manège. Pierrette ap- 
porta le café de sa cousine, comme celui de son 
cousin, dans un grand gobelet d'argent où elle 
faisait chauffer le lait mélangé de crème aubain-ma- 
rie. Le frère et la sœur y mêlaient eux-mêmes le 
café noir fait par Sylvie, en doses convenables. 
Quand elle eut minutieusement préparé sa jouis- 
sance , elle aperçut une légère poussière de café ; 
elle la saisit avec affectation dans le tourbillon 
jaune, la regarda, se pencha pour la mieux voir. 
L'oracle éclata. 

« Qu'est-ce que tu as? dit Rogron. 

— J'ai.... que mademoiselle a mis de la cendre 
dans mon café. Comme c'est agréable de prendre 
du café à la cendre!... Hé! ce n'est pas étonnant : 
on ne fait jamais bien deux choses à la fois. Elle 
pensait bien au café! Un merle aurait pu voler par 
sa cuisine, elle n'y aurait pas pris garde ce matin ! 
comment aurait-elle pu voir voler la cendre? Etpuis 
le café de sa cousine! ah! cela lui est bien égal.» 
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Elle parla sur ce ton pendant qu'elle mettait sur 
le bord de son assiette la poudre de café passée à 
travers le filtre, et quelques grains de sucre qui ne 
fondaient pas. 

« Mais, ma cousine, c'est du café, dit Pier- 
rette. 

— Ah ! c'est moi qui mens ? » s'écria Sylvie en 
regardant Pierrette et la foudroyant par une effroya- 
ble lueur que son œil dégageait en colère. 

Ces organisations que la passion n'a point rava- 
gées ont à leur service une grande abondance de 
fluide vital. Ce phénomène de l'excessive clarté de 
l'œil dans les moments de. colère s'était d'autant 
mieux établi chez Mlle Rogron, que jadis, dans sa 
boutique , elle avait eu lieu d'user de la puissance 
de son regard en ouvrant démesurément ses 
yeux, toujours pour inspirer une terreur salutaire 
à ses inférieurs. 

« Je vous conseille de me donner des démentis, 
reprit-elle, vous qui mériteriez de sortir de table et 
d'aller manger seule à la cuisine. 

— Qu'avez- vous donc toutes deux? s'écria Ro- 
gron; vous êtes comme des crins, ce matin. 

— Mademoiselle sait ce que j'ai contre elle. Je 
lui laisse le temps de prendre une décision avant 
de t'en parler, car j'aurai pour elle plus de bontés 
qu'elle n'en mérite! » 

Pierrette regardait sur la place , à travers les vi- 
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très, afin d'éviter de voir les yeux de sa cousine, 
qui l'effrayaient. 

« Elle n'a pas plus Pair de m'écouter que si je 
parlais à ce sucrier! Elle a cependant l'oreille fine, 
elle cause du haut d'une maison et répond à quel- 
qu'un qui se trouve en bas.... Elle est d'une per- 
versité, ta pupille! d'une perversité sans nom, et 
tu ne dois t' attendre à rien de bon d'elle, entends- 
tu, Rogron? 

— Qu'a-t-elle fait de si grave? demanda le frère à 
la sœur. 

— A son âge ! c'est commencer de bonne heure,» 
s'écria la vieille fille enragée. 

Pierrette se leva pour desservir afin d'avoir une 
contenance; elle ne savait comment se tenir. Quoi- 
que ce langage ne fût pas nouveau pour elle , elle 
n'avait jamais pu s'y habituer. La colère de sa cou- 
sine lui faisait croire à quelque crime. Elle se de- 
manda quelle serait sa fureur si elle savait l'esca- 
pade de Brigaut., Peut-être lui ôterait-on Brigaut. 
Elle eut à la fois les mille pensées de l'esclave , si 
rapides, si profondes, et résolut d'opposer un si- 
lence absolu sur un fait où sa conscience ne lui 
signalait rien de mauvais. Elle eut à entendre des 
paroles si dures, si âpres, des suppositions si bles- 
santes, qu'en entrant dans la cuisine elle fut prise 
d'une contraction à l'estomac et d'un vomissement 
affreux. Elle n'osa se plaindre, elle n'était pas 
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sûre d'obtenir des soins. Elle revint pâle, blême, 
dit qu'elle ne se trouvait pas bien, et monta se cou- 
cher en se tenant de marche en marche à la 
rampe, et croyant l'heure de sa mort arrivée, 
« Pauvre Brigaut! se disait -elle. 

— Elle est malade ! dit Rogron. 

— Elle , malade ! Mais c'est des gyries ! répondit 
à haute voix Sylvie et de manière à être entendue. 
Elle n'était pas malade ce matin , va ! » 

Ce dernier coup atterra Pierrette , qui se coucha 
dans ses larmes en demandant à Dieu de la retirer 
de ce monde. 

Depuis environ un mois , Rogron n'avait plus à 
porter le Constitutionnel chez Gouraud ; le colonel 
venait obséquieusement chercher le journal , faire 
la conversation, et emmenait Rogron quand le temps 
était beau. Sûre de voir le colonel et de pouvoir le 
questionner, Sylvie s'habilla coquettement. La vieille 
fille croyait être coquette en mettant une robe verte 
et un petit chàle de cachemire jaune à bordure rouge, 
un chapeau blanc à maigres plumes grises. Vers 
l'heure ou le colonel devait arriver, Sylvie stationna 
dans le salon avec son frère , qu'elle avait contraint 
à rester en pantoufles et en robe de chambre. 

« Il fait beau , colonel ! dit Rogron en entendant 
le pas pesant de Gouraud ; mais je ne suis pas ha- 
billé; ma sœur voulait peut-être sortir, elle m'a 
fait garder la maison ; attendez-moi. » 
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Rogron laissa Sylvie seule avec le colonel. 

« Où voulez -vous donc aller? vous voilà mise 
comme une divinité, demanda Gouraud, qui re- 
marquait un certain air solennel sur l'ample visage 
grêlé de la vieille fille. 

— Je voulais sortir ; mais, comme la petite n'est 
pas bien , je reste. 

— QuVt-elle donc ? 

— Je ne sais , elle a demandé à se. coucher. » 
La prudence, pour ne pas dire la méfiance de 

Gouraud, était incessamment éveillée par les résul- 
tats de son alliance avec Vinet. Évidemment la plus 
belle part était celle de l'avocat. L'avocat rédigeait 
le journal , il y régnait en maître , il en appliquait 
les revenus à sa rédaction ; tandis que le colonel , 
éditeur responsable , y gagnait peu de chose. Vinet 
et Cournant avaient rendu d'énormes services aux 
Rogron ; le colonel en retraite ne pouvait rien 
pour eux. Qui serait député ? Vinet. Qui était le 
grand électeur? Vinet. Qui consultait- on ? Vinet. 
Enfin il connaissait pour le moins aussi bien que 
Vinet l'étendue et la profondeur de la passion al- 
lumée chez Rogron par la belle Bathîlde de Char- 
gebœuf. Cette passion devenait insensée , comme 
toutes les dernières passions des hommes. La voix 
de Bathilde faisait tressaillir le célibataire. Absorbé 
par ses désirs , Rogron les cachait; il n'osait espé- 
rer une pareille alliance. Pour sonder le mercier , 
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le colonel s'était avisé de lui dire qu'il allait de- 
mander la main de Bathilde ; Rogron avait pâli de 
se voir un rival si redoutable , il était devenu froid 
pour Gouraud et presque haineux. Ainsi Vinet 
régnait de toute manière au logis , tandis que lui , 
colonel , ne s'y rattachait que par les liens hypo- 
thétiques d'une affection menteuse de sa part , et 
qui chez Sylvie ne s'était pas encore déclarée. 
Quand l'avocat lui avait révélé la manœuvre du 
prêtre en lui conseillant de rompre avec Sylvie et 
de se retourner vers Pierrette , Vinet avait flatté 
le penchant de Gouraud ; mais en analysant le sens 
intime de cette ouverture , en examinant bien le 
terrain autour de lui , le colonel crut apercevoir 
chez son allié l'espoir de le brouiller avec Sylvie 
et de profiter de la peur de la vieille fille pour 
faire tomber toute la fortune de Rogron dans les 
mains de Mlle de Chargebœuf. Aussi, quand Ro- 
gron l'eut laissé seul avec Sylvie , la perspicacité 
du colonel s'empara-t-elle des légers indices qui 
trahissaient une pensée inquiète chez Sylvie. Il 
aperçut en elle le plan formé de se trouver sous 
les armes et pendant un moment seule avec lui. Le 
colonel , qui déjà soupçonnait véhémentement 
Vinet de lui jouer quelque mauvais tour , attribua 
cette conférence à quelque secrète insinuation de 
ce singe judiciaire ; il se mit en garde comme quand 
il faisait une reconnaissance en pays ennemi , tenant 
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l'œil sûr la campagne , attentif au moindre bruit , 
l'esprit tendu, la main sur ses armes. Le colonel 
avait le défaut de ne jamais croire un seul mot de 
ce que disaient los femmes ; et, quand la vieille fille 
mit Pierrette sur le tapis et la lui dit couchée à 
midi, le colonel pensa que Sylvie l'avait simple- 
ment mise en pénitence dans sa chambre et par 
jalousie. 

« Elle devient très-gentille, cette petite, dit-il 
d'un air dégagé. 

— Elle serajolie, répondit Mlle Rogron. 

— ^Vous devriez maintenant l'envoyer à Paris 
dans un magasin, ajouta le colonel. Elle y ferait 
fortune. On veut de très-jolies filles aujourd'hui 
ehez les modistes. 

— Est-ce bien là votre avis ? demanda Sylvie 
d'une voix troublée. 

— Bon ! j'y suis, pensa le colonel. Vinet aura con- 
seillé de nous marier un jour, Pierrette et moi, 
pour me perdre dans l'esprit de cette vieille sorcière 

— Mais, dit-il à haute voix, qu'en voulez- vous 
faire? Ne voyez-vous pas une fille d'une incompa- 
rable beauté , Bathilde de Chargebœuf, une fille no- 
ble, bien apparentée, réduite à coiffer sainte Ca- 
therine? personne n'en veut. Pierrette n'a rien, 
elle ne se marierait jamais. Croyez-vous que la jeu- 
nesse et la beauté puissent être quelque chose pour 
moi , par exemple ; moi qui , capitaine de cavalerie 
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dans la garde impériale , dès que l'Empereur a eu 
sa garde , ai mis mes bottes dans toutes les capi- 
tales et connu les plus jolies femmes de ces mêmes 
capitales? La jeunesse et la beauté, c'est diablement 
commun et sot!... ne m'en parlez plus. A quarante- 
huit ans fc dit-il en se vieillissant, quand on a subi 
la déroute de Moscou, quand on a fait la terrible 
campagne de France, on a les reins un peu cassés; 
je suis un vieux bonhomme. Une femme comme 
vous me soignerait, me dorloterait; et sa fortune, 
jointe à mes pauvres mille écus de pension , me don- 
nerait pour mes vieux jours un bien-être convenable; 
et je la préférerais mille fois à une mijaurée qui me 
causerait bien des désagréments, qui aurail trente 
ans et des passions quand j'aurais soixante ans etdes 
rhumatismes. A mon âge, on calcule. Tenez, entre 
nous soit dit , je ne voudrais pas avoir d'enfant si 
je me mariais. » 

Le visage de Sylvie avait été clair pour le colonel 
pendant cette tirade, et son exclamation acheva de 
convaincre le colonel de la perfidie de Vinet. 

« Ainsi, dit-elle, vous n'aimez pas Pierrette? 

— Ah çà! êtes-vous folle, ma chère Sylvie? s'é- 
cria le colonel. Est-ce quand on n'a plus de dents 
qu'on essaye de casser des noisettes? Dieu merci, 
je suis dans mon bon sens et je me connais. » 
. Sylvie ne voulut pas se mettre alors en jeu; elle 
se crut très-fine en faisant parler son frère. 
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« Mon frère , dit-elle , avait eu l'idée de vous ma- 
rier. 

— Mais votre frère ne saurait avoir une idée si 
incongrue. Il y a quelques jours, pour savoir son 
secret, je lui ai dit que j'aimais Bathilde; il est de- 
venu blanc comme votre collerette. 

— Il aime Bathilde, dit Sylvie. 

— Comme un fou ! Et certes Bathilde n'en veut 
qu'à son argent (attrape, Vinet ! pensa le colonel). 
Comment cilors aurait-il parlé de Pierrette ? Non , 
Sylvie, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant 
d'une certaine façon , puisque vous m'avez mis sur 
ce chapitre.... Il se rapprocha de Sylvie. Eh! bien.... 
(il lui baisa la main , il était colonel de cavalerie , il 
avait donné des preuves de courage), sachez-le, je ne 
veux pas avoir d'autre femme que vous. Quoique ce 
mariage ait l'air d'être un mariage de convenance , 
de mon côté , je me sens de l'affection pour vous. 

— Mais c'est moi qui voulais vous marier à Pier- 
rette. Et si je lui donnais ma fortune.... Hein! co- 
lonel ? 

— Mais je ne ne veux pas être malheureux dans 
mon intérieur, et dans dix ans y voir un jeune fre- 
luquet, comme Julliard, tournant autour de ma 
femme , et lui adressant des vers dans le journal. Je 
suis un peu trop homme sur ce point 1 Je ne ferai 
jamais un mariage disproportionné sous le rapport 
de l'âge. 
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— Eh! bien , colonel , nous causerons de tout cela 
sérieusement,» dit Sylvie en lui jetant un regard 
qu'elle crut plein d'amour et qui ressemblait assez 
à celui d'une ogresse. Ses lèvres froides et d'un 
violet cru se tirèrent sur ses dents jaunes, et elle 
croyait sourire. 

« Me voilà, » dit Rogron en emmenant le colonel, 
qui salua courtoisement la vieille fille. 

Gouraud résolut de presser son mariage avec Syl- 
vie et de devenir ainsi maître au logis, en se pro- 
mettant de se débarrasser, par l'influence qu'il ac- 
querrait sur Sylvie pendant la lune de miel , de 
Bathilde et de Céleste Habert. Aussi pendant cette 
promenade dit-il à Rogron qu'il s'était amusé de 
lui l'autre jour : il n'avait aucune prétention sur le 
cœur de Bathilde, il n'était pas assez riche pour 
épouser une femme sans dot; puis il lui confia son 
projet : il avait choisi sa sœur depuis longtemps , à 
caisse de ses bonnes qualités; il aspirait enfin à 
l'honneur de devenir son beau- frère. 

* Ah! colonel! ah! baronl s'il ne faut que mon 
consentement, ce sera fait dans les délais voulus par 
la loi , » s'écria Rogron, heureux de se voir débar- 
rassé de ce terrible rival. 

Sylvie passa toute sa matinée dans son appar- 
tement à examiner s'il y avait place pour un mé- 
nage. Elle résolut de bâtir pour son frère un second 
étage et de faire arranger convenablement le pre- 
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mier pour elle et son mari; mais elle se promit 
aussi, selon la fantaisie de toute vieille fille, de 
soumettre le colonel à quelques épreuves pour 
juger de son cœur et de ses mœurs, avant de se 
décider. Elle conservait des doutes et voulait être 
sûre que Pierrette n'avait aucune accointance avec 
le colonel. 

Pierrette descendità l'heure du dîner pour mettre 
le couvert. Sylvie avait été obligée de faire la cui- 
sine , et avait taché sa robe en s'écriant : « Mau- 
dite Pierrette! » Il était évident que, si Pierrette avait 
préparé le dîner, Sylvie n'eût pas attrapé cette 
tache de graisse sur sa robe de soie. 

« Vous voilà, la belle picheline ? Vous êtes comme 
le chien du maréchal, que le bruit des casse- 
roles réveille et qui dort sons la forge ! Ah ! vous 
voulez qu'on vous croie malade, petite menteuse ! » 
Cette idée : «Vous ne m'avez pas avoué la vérité 
sur ce qui s'est passé ce matin sur la place , donc 
vous mentez dans tout ce que vous dites, » fut 
comme un marteau avec lequel Sylvie allait frap- 
per sans relâche sur le cœur et sur la tète de 
Pierrette. 

Au grand étonnement de Pierrette , Sylvie l'en- 
voya s'habiller pour la soirée, après le dîner. L'i- 
magination la plus alerte est encore au-dessous de 
l'activité que donne le soupçon à l'esprit d'une 
vieille fille. Dans ce cas , la vieille fille l'emporte 
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sur les politiques , les avoués et les notaires , sur 
les escompteurs et les avares. Sylvie se promit de 
consulter Vinet, après avoir tout examiné autour 
d'elle. Elle voulut avoir Pierrette auprès d'elle, afin 
de savoir par la contenance de la petite si le colo- 
nel avait dit vrai. Mmes de Chargebœuf vinrent les 
premières. D'après le conseil de son cousin Vinet, 
Bathilde avait redoublé d'élégance. Elle était vêtue 
d'une délicieuse robe bleue en velours de coton , 
toujours le fichu clair, des grappes de raisin en 
grenat et or aux oreilles, les cheveux en ringleet, 
la jeannette astucieuse , de petits souliers en satin 
noir, des bas de soie gris et des gants de Suède ; 
puis des airs de reine et des coquetteries de jeune 
fille à prendre tous les Rogron de la rivière. La 
mère , calme et digne , conservait comme sa fille 
une certaine impertinence aristocratique avec la- 
quelle ces deux femmes sauvaient tout et où perçait 
l'esprit de leur caste. Bathilde était douée d'un es- 
prit supérieur, que Vinet seul avait su deviner après 
deux mois de séjour des dames de Chargebœuf 
chez lui. Quand il eut mesuré la profondeur de 
cette fille froissée par l'inutilité de sa jeunesse et 
de sa beauté , éclairée par le mépris que lui inspi- 
raient les hommes d'une époque où l'argent était 
leur seule idole, Vinet surpris s'écria : « Si c'était 
vous que j'eusse épousée, Bathilde, je serais au- 
jourd'hui en passe d'être garde des sceaux. Je me 
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serais appelé Vinet de Chargebœuf , et je siégerais 
à droite ! » 

Bathilde ne portait dans son désir de mariage 
aucune idée vulgaire : elle ne se mariait pas pour 
être mère , elle ne se mariait pas pour avoir un 
mari; elle se mariait pour être libre, pour avoir 
un éditeur responsable, pour s'appeler madame et 
pouvoir agir comme agissent les hommes. Rogron 
était un nom pour elle; elle comptait faire quelque 
chose de cet imbécile, un député votant dont elle 
serait l'âme ; elle avait à se venger de sa famille, 
qui ne s'était point occupée d'une fille pauvre. Vi- 
net avait beaucoup étendu, fortifié ses idées en les 
admirant et les approuvant. 

« Chère cousine, lui disait-il, en lui expliquant 
quelle influence avaient les femmes et lui montrant 
la sphère d'action qui leur était propre, croyez- 
vous que Tiphaine, un homme de la dernière mé- 
diocrité, arrive par lui-même au tribunal de pre- 
mière instance à Paris ? Mais c'est Mme Tiphaine 
qui l'a fait nommer député, c'est elle qui le pousse 
à Paris. Sa mère , Mme Roguin , est une fine com- 
mère, qui fait ce qu'elle veut du fameux banquier 
du Tillet , l'un des compères de Nucingen , tous 
deux liés avec les Keller-, et ces trois maisons ren- 
dent des services ou au gouvernement ou à ses 
hommes les plus dévoués; les bureaux sont au 
mieux avec ces loups-cerviers de la banque, et ces 
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gens-là connaissent tout Paris. Il n'y a pas de rai- 
son pour que Tiphaine n'arrive pas à être président 
de quelque cour royale. Épousez Rogron; nous en 
ferons un député de Provins, quand j'aurai conquis 
pour moi un autre collège de Seine-et-Marne. 
Vous aurez alors une recette générale , une de ces 
places où Rogron n'aura qu'à signer. Nous se- 
rons de l'opposition si elle triomphe ; mais, si les 
Bourbons restent , ah ! comme nous inclinerons 
tout doucement vers le centre I D'ailleurs , Rogron 
ne vivra pas éternellement , et vous épouserez un 
homme titré plus tard. Enfin, soyez dans une belle 
position, et les Chargebœuf nous serviront. Votre 
misère comme la mienne vous aura donné sans 
doute la mesure de ce que valent les hommes : il 
faut se servir d'eux comme on se sert des chevaux 
de poste. Un homme ou une femme nous amène 
de telle à telle étape. » 

Vînet avait fait de Bathilde une petite Catherine 
de Médicis. Il laissait sa femme au logis heureuse 
avec ses deux enfants, et il accompagnait toujours 
Mmes de Chargebœuf chez les Rogron. Il arriva 
dans toute sa gloire de tribun champenois. II avait 
alors de jolies besicles à branches d'or, un gilet de 
soie, une cravate blanche, un pantalon noir, des 
bottes fines et un habit noir fait à Paris , une mon- 
tre d'or, une chaîne. Au lieu de l'ancien Vinet pâle 
et maigre, hargneux et sombre, il montrait dans 
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le Vinet actuel une tenue d'homme politique ; il 
marchait, sûr de sa fortune, avec la sécurité parti- 
culière à l'homme du palais, qui connaît les ca- 
vernes du droit. Sa petite tête rusée était si bien 
peignée, son menton bien rasé lui donnait un air 
si mignard, quoique froid, qu'il paraissait agréable 
dans le genre de Robespierre. Certes, il pouvait 
être un délicieux procureur général à l'éloquence 
élastique, dangereuse et meurtrière, ou un orateur 
d'une finesse à la Benjamin Constant. L'aigreur et 
la haine qui l'animaient naguère avaient tourné en 
une douceur perfide. Le poison s'était changé en 
médecine. 

« Bonjour, ma chère, comment allez- vous? » dit 
Mme de Chargebœuf à Sylvie. 

Bathilde alla droit à la cheminée, ôta son cha- 
peau , se mira dans la glace et mit son joli pied sur 
la barre du garde-cendre pour le montrer à Ro- 
gron. 

« Qu'avez-vous donc, monsieur? lui dit-elle en le 
regardant ; vous ne me saluez pas ? Ah bien ! on 
mettra pour vous des robes de velours.... » 

Elle coupa Pierrette pour aller porter sur un fau- 
teuil son chapeau, que la petite fille lui prit des 
mains et qu'elle lui laissa prendre comme si la 
Bretonne était une femme de chambre. Les hommes 
passent pour être bien féroces et les tigres aussi ; 
mais ni les tigres, ni les vipères, m les diplomates, 
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ni les gens de justice , ni les bourreaux , ni les rois 
ne peuvent, dans leurs plus grandes atrocités, ap- 
procher des cruautés douces , des douceurs empoi- 
sonnées, des mépris sauvages des demoiselles entre 
elles, quand les unes se croient supérieures aux 
autres en naissance , en fortune , en grâce , et qu'il 
s'agit de mariage, de préséance, enfin des. mille 
rivalités de femme. Le « Merci, mademoiselle", » 
que dit Bathilde à Pierrette , était un poëme en douze 
chants. 

Elle s'appelait Bathilde et l'autre Pierrette. Elle 
était une Chargebœuf , l'autre une Lorrain ! Pier- 
rette était petite et souffrante , Bathilde était grande 
et pleine de vie ! Pierrette était nourrie par charité, 
Bathilde et sa mère avaient leur indépendance ! 
Pierrette portait une robe de stoff à guimpe , Ba- 
thilde faisait onduler le velours bleu de la sienne ! 
Bathilde avait les plus riches épaules du départe- 
ment, un bras de reine; Pierrette avait des omo- 
plates et des bras maigres ! Pierrette était Cendril- 
lon, Bathilde était la féel Bathilde allait se marier, 
Pierrette allait mourir fille! Bathilde était adorée, 
Pierrette n'était aimée de personne ! Bathilde avait 
une ravissante coiffure, elle avait du goût; Pier- 
rette cachait ses cheveux sous un petit bonnet et 
ne connaissait rien à la mode ! Épilogue : Bathilde 
était tout, Pierrette n'était rien. La fière Bretonne 
comprenait bien cet horrible poëme. 
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« Bonjour, ma petite, » lui dit Mme de Charge- 
bœuf du haut de sa grandeur et avec l'accent que 
lui donnait son nez pincé du bout. 

Vinet mit le comble à ces sortes d'injures en re- 
gardant Pierrette et disant : « Oh! oh! oh! sur 
trois tons. Que nous sommes belle, Pierrette, ce 
soir! 

— Belle! dit la pauvre enfant; ce n'est pas à 
moi, mais à votre cousine qu'il faut adresser ce 
mot. 

— Oh ! ma cousine l'est toujours , répondit l'avo- 
cat. N'est-ce pas, père Rogron? dit-il en se tour- 
nant vers le maître du logis et lui frappant dans la 
main. 

— Oui , répondit Rogron. 

— Pourquoi le faire parler contre sa pensée ? Il 
ne m'a jamais trouvée de son goût, reprit Bathilde 
en se tenant devant Rogron. N'est-il pas vrai? Re- 
gardez-moi. » 

Rogron la contempla des pieds à la tête, et ferma 
doucement les yeux comme un chat à qui l'on 
gratte le crâne. 

« Vous êtes trop belle, dit-il, trop dangereuse à 
voir. 

— Pourquoi?» 

Rogron regarda les tisons et garda le silence. En 
ce moment Mlle Habert entra, suivie du colonel. 
Céleste Habert, devenue l'ennemi commun, ne 
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comptait que Sylvie pour elle ; mais chacun lui 
témoignait d'autant plus d'égards, de politesse et 
d'aimables attentions que chacun la sapait, en 
sorte qu'elle était entre ces preuves d'intérêt et la 
défiance que son frère éveillait en elle. Le vicaire, 
quoique loin du théâtre de la guerre, y devipait 
tout. Aussi, quand il comprit que les espérances de 
sa sœur étaient mortes, devint-il un des plus terri- 
bles antagonistes des Rogron. Chacun se peindra 
Mlle Habert sur-le-champ, quand on saura que, si 
elle n'avait pas été maîtresse et archimaîlresse de 
pension , elle aurait toujours eu l'air d'être une in- 
stitutrice. Les institutrices ont une manière à elles 
de mettre leurs bonnets. De même que les vieilles 
Anglaises ont acquis le monopole des turbans, les 
institutrices ont le monopole de ces bonnets; la 
carcasse y domine les fleurs, les fleurs en sont plus 
qu'artificielles ; longtemps gardé dans les armoires, 
ce bonnet est toujours neuf et toujours vieux, 
même le premier jour. Ces filles font .consister leur 
honneur à imiter les mannequins des peintres; 
elles sont assises sur leurs hanches et non sur leurs 
chaises. Quand on leur parle, elles tournent en bloc 
sur leur buste au lieu de ne tourner que leur tête; 
et, quand leurs robes crient, on est tenté de croire 
que les ressorts de ces espèces de mécanismes sont 
dérangés. Mlle Habert, l'idéal de ce genre, avait 
l'œil sévère, la bouche grimée, et sous son menton 
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rayé de rides les brides de son bonnet, flasques et 
flétries, allaient et venaient au gré de ses mouve- 
ments. Elle avait un petit agrément dans deux si- 
gnes un peu forts, un peu bruns, ornés de poils 
qu'elle laissait croître comme des clématites éche- 
velées. Enfin elle prenait du tabac et le prenait sans 
grâce. On se mit au travail du boston. Sylvie eut en 
face d'elle Mlle Habert, et le colonel fut mis à côté, 
devant Mme de Chargebœuf. Bathilde resta près de 
sa mère et de Rogron. Sylvie plaça Pierrette entre 
elle et le colonel. Rogron déploya l'autre table, au 
cas où MM. Néraud, Cournant et sa femme vien- 
draient. Vinet et Bathilde savaient jouer le whist, 
que jouaient Jtf. et Mme Cournant. Depuis que ces 
dames de Chargebœuf, comme disaient les gens de 
Provins, venaient chez les Rogron, les deux lampes 
brillaient sur la cheminée entre les candélabres et 
la pendule , et les tables étaient éclairées en bou- 
gies à quarante sous la livre, payées d'ailleurs par 
le prix des cartes. 

« Eh bien! Pierrette, prends donc ton ouvrage, 
ma fille, » dit Sylvie à sa cousine avec une perfide 
douceur, en la voyant regarder le jeu du colonel. 

Elle affectait de toujours très-bien traiter Pier- 
rette en public. Cette infâme tromperie irritait la 
loyale Bretonne et lui faisait mépriser sa cousine. 
Pierrette prit sa broderie; mais, en tirant ses 
points, elle continuait à regarder dans le jeu de 
163 k 
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Gouraud. Gouraud n'avait pas l'air de savoir qu'iT 
eût une petite fille à côté de lui. Sylvie l'observait 
et commençait à trouver dette indifférence exces- 
sivement suspecte. Il y eut un moment dans lar soi- 
rée où la vieille fille entreprit une grande misère en 
cœur; le panier était plein de fiches et contenait en 
outre vingt-sept sous. Les Cournant et Néraud 
étaient venus. Le vieux juge suppléant, Desfon- 
drilles, à qui le ministère de la justice trouvait la 
capacité d'un juge en le chargeant des fonctions de 
juge d'instruction, mais qui n'avait jamais assez de 
talent dès qu'il s'agissait d'être juge en pied, et qui, 
depuis deux mois, abandonnait le parti des Ti- 
phaine et se tournait vers le parti Vinet, se tenait 
devant la cheminée, le dos au feu , les basques de 
son habit relevées. Il regardait ce magnifique salon 
où brillait Mlle de Chargebœuf ; car il semblait que 
cette décoration rouge eût été faite exprès pour re- 
hausser les beautés de Cette magnifique personne. 
Le silence régnait, Pierrette regardait jouer la mi- 
sère, et l'attention de Sylvie avait été détournée par 
•l'intérêt du coup. 

« Jouez là, » dit Pierrette au colonel en lui indi- 
quant cœur. 

Le colonel entame une séquence de cœur; les 
cœurs étaient entre Sylvie et lui; le colonel atteint 
Tas, quoiqu'il fût gardé éhez Sylvie par cinq petites 
cartes. 
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« Le coup n'est pas ioyal; Pierrette a vu mon jeu, 
et le colonel s'est laissé conseiller par elle. 

— : Mais, mademoiselle, dit Céleste," le jeu du co- 
lonel était de continuer cœur, puisqu'il vous en 
trouvait! » 

Cette phrase fit sourire M. Desfondrilles, homme 
fin et qui avait fini par s'amuser de tous les inté- 
rêts en jeu dans Provins, où il jouait le rôle de 
Rigaudin de la Maison en loterie de Picard. 

« C'est le jeu du colonel, » dit Cournant sans sa- 
voir de quoi il s'agissait. 

Sylvie jeta sur Mlle Habert un de ces regards de 
vieille fille à vieille fille, atroce et doucereux. 

« Pierrette, vous avez vu mon jeu, dit Sylvie en 
fixant ses yeux sur sa cousine. 

— Non, ma cousine. 

— Je vous regardais tous, dit le juge archéolo- 
gue , je puis certifier que la petite n'a vu que le co- 
lonel. 

— Bah ! les petites filles , dit Gouraud épouvanté, 
savent joliment couler leurs yeux en douceur. 

— Ah! fit Sylvie. 

— Oui, reprit Gouraûd, elle a pu voir dans votre 
jeu pour vous jouer une malice. N'est-ce 'pas, ma 
petite belle? 

— Non , dit la loyale Bretonne , j'en suis incapa- 
ble, et je me serais dans ce cas intéressée au jeu 
de ma cousine. 
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— Vous savez bien que vous êtes une menteuse, 
•et de plus une petite sotte, dit Sylvie. Comment 
peut-on , depuis ce qui s'est passé ce matin , ajou- 
ter la moindre foi à vos paroles? Vous êtes une.... » 

Pierrette ne laissa pas sa cousine achever en sa 
présence ce qu'elle allait dire. En devinant un tor- 
rent d'injures, elle se leva, sortit sans lumière et 
monta chez elle. Sylvie devint pâle de rage et dit 
^ntre ses dents : « Elle me le payera. 

— Payez- vous la misère? » dit Mme de Charge- 
£>œuf. 

En ce moment la pauvre Pierrette se cogna le 
front à la porte du corridor, que le juge avait laissée 
«ouverte. 

« Bon, c'est bien fait! s'écria Sylvie. 

— Que lui arrive- t-îl?. demanda Desfondrilles. 

— Kien qu'elle ne mérite, répondit Sylvie. 
—Elle a reçu quelque mauvais coup, » dit Mlle Ha- 

î>ert. 

Sylvie essaya de ne pas payer sa misère en se le- 
vant pour aller voir ce qu'avait fait Pierrette ; mais 
Mme de Chargebœuf l'arrêta. 

« Payez-nous d'abord , lui dit-elle en riant, car 
-vous ne vous souviendriez plus de rien en reve- 
nant. » 

Cette proposition , fondée sur la mauvaise foi que 
l'ex-mercière mettait dans ses dettes de jeu ou dans 
«es chicanes, obtint l'assentiment général. Sylvie se 



PIEBRETTE. 16S 

rassit, ne pensa plus à Pierrette, et cette indiffé- 
rence n'étonna personne. Pendant toute la soirée r 
Sylvie eut une préoccupation constante. Quand le 
boston fut fini, vers neuf heures et demie, elle se* 
plongea dans une bergère au coin de sa cheminée- 
et ne se leva que pour les salutations et les adieux. 
Le colonel la mettait à la torture, elle ne savait plus» 
que penser de lui. 

« Les hommes sont si faux ! » dit-elle en s'endor- 
mant. 

Pierrette s'était donné un coup affreux dans le* 
champ dé la porte qu'elle avait heurtée avec sa tête- 
à la hauteur de l'oreille , à l'endroit où les jeunes- 
filles séparent de leurs cheveux cette portion qu'elles 
mettent en papillotes. Le lendemain, il s'y trouva 
de fortes ecchymoses. 

« Dieu vous a punie , lui dit sa cousine le lende- 
main au déjeuner, vous m'avez désobéi, vous avez 
manqué au respect que vous me devez en ne m'é- 
coutant pas et en vous en allant au milieu de ma 
phrase ; vous n'avez que ce que vous méritez. 

— Cependant, dit Rogron, il faudrait y mettre- 
une compresse d'eau et de sel. 

— Bah ! ce ne sera rien, mon cousin, » dit Pier- 
rette. 

La pauvre enfant en était arrivée à trouver une 
preuve d'intérêt dans l'observation de son tuteur. 
La semaine s'acheva comme elle avait commencé,. 
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dans des tourments continuels. Sylvie devint ingé- 
nieuse et poussa les raffinements de sa tyrannie 
jusqu'aux recherches les plus sauvages. Les Illinois, 
les Chérokées, les Mohicans auraient pu s'instruire 
avec elle. Pierrette n'osa pas se plaindre des souf- 
frances vagues , des douleurs qu'elle sentit à la tête. 
La source du mécontentement de sa cousine était 
la non-révélation relativement à Brigaut, et, par un 
entêtement breton, Pierrette s'obstinait à garder un 
silence très-explicable. Chacun comprendra main- 
tenant quel fut le regard que l'enfant jeta sur Bri- 
gaut , qu'elle crut perdu pour elle s'il était décou- 
vert, et que, par instinct, elle voulait avoir près 
d'elle, heureuse de le savoir à Provins. Quelle joie 
pour elle d'apercevoir Brigaut! L'aspect de son ca- 
marade d'enfance était comparable au regard que 
jette un exilé de loin sur sa patrie, au regard du 
martyr sur le ciel où ses yeux armés d'une seconde 
vue ont la puissance de pénétrer pendant les ar- 
deurs du supplice. Le dernier regard de Pierrette 
avait été si parfaitement compris par le fils du ma- 
jor, que, tout en rabotant ses planches, en ouvrant 
son compas, prenant ses mesures et ajustant ses 
bois, il se creusait la cervelle pour pouvoir corres- 
pondre avec Pierrette. Brigaut finit par arriver à 
cette machination d'une excessive simplicité., A une 
certaine heure de la nuit, Pierrette déroulerait une 
ficelle au bout de laquelle il attacherait une lettre. 
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Au milieu de souffrances horribles que causait à 
Pierrette sa double maladie, un dépôt qui se for- 
mait à sa tête et le dérangement de sa constitution, 
elle était soutenue par la pensée de correspondre 
avec Brigaut. Un môme désir agitait ces deux cœurs ; 
séparés, ils s'entendaient! A chaque coup reçu dans 
le cœur, à chaque élancement de la tête, Pierrette 
se disait : « Brigaut est ici! » Et alors elle souffrait 
sans se plaindre. 

Au premier marché qui suivit la première ren- 
contre à l'église, Brigaut guetta sa petite amie. 
Quoiqu'il la vît tremblant et pûle comme une 
feuille de novembre près de quitter son rameau, 
sans perdre la tète, il marchanda des fruité à la 
marchande avec laquelle la terrible Sylvie mar- 
chandait sa provision. Brigaut put glisser un billet 
à Pierrette , et Brigaut le glissa naturellement en 
plaisantant la marchande et avec l'aplomb d'un 
roué, comme s'il n'avait jamais fait que ce métier, 
tant il mit de sang-froid à son action, malgré le 
sang chaud qui sifflait à ses oreilles et qui sortait 
bouillonnant de son cœur en lui brisant les veines 
et les artères. Il eut la résolution d'un vieux forçat 
au dehors, et au dedans les tremblements de l'in- 
nocence, absolument comme certaines mères dans 
leurs crises mortelles, où elles sont prises entre 
deux dangers," entre deux précipices. Pierrette 
eut les vertiges dé Brigaut ; elle serra le papier 
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dans la poche de son tablier. Les plaques de ses 
pommettes passèrent au rouge cerise des feux vio- 
lents. Ces deux enfants éprouvèrent de part et d'au- 
tre, à leur insu, des sensations à défrayer dix 
amours vulgaires. Ce moment leur laissa dans 
l'âme une source vive d'émotions. Sylvie, qui ne 
connaissait pas l'accent breton , ne pouvait voir un 
amoureux dans Brigaut, et Pierrette revint au logis 
avec son trésor. 

Les lettres de ces deux pauvres enfants devaient 
servir de pièces dans un horrible débat judiciaire ; 
car, sans ces fatales circonstances, elles n'eussent 
jamais été connues. Voici donc ce que Pierrette lut 
le soir dans sa chambre : 

« Ma chère Pierrette, à minuit , à l'heure où cha- 
cun dort, mais où je veillerai pour toi, je serai 
toutes les nuits au bas de la fenêtre de la cuisine. 
Tu peux descendre par ta croisée une ficelle assez 
longue pour qu'elle arrive jusqu'à moi , ce qui ne 
fera pas de bruit, et tu y attacheras ce que tu auras 
à m'écrire. Je te répondrai par le même moyen. 
J'ai su qu'*7s t'avaient appris à lire et à écrire, ces 
misérables parents qui te devaient faire tant de bien 
et qui te font tant de mal ! Toi , Pierrette, fille d'un 
colonel mort pour la France, réduite par ces mons- 
tres à faire leur cuisine!... Voilà donc où sont en 
allées tes jolies couleurs et ta belle santé ! Qu'est 
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devenue ma Pierrette? qu'en ont-ils fait? je vois 
bien que tu n'es pas à ton aise. Oh ! Pierrette, re- 
tournons en Bretagne. Je puis gagner de quoi te 
donner tout ce qui te manque : tu pourras avoir 
trois francs par jour; car j'en gagne de quatre à 
cinq, et trente sous me suffisent. Ah! Pierrette, 
comme j'ai prié le bon Dieu pour toi depuis que je 
t'ai revue ! Je lui ai dit de me donner toutes tes 
souffrances et de te départir tous les plaisirs. Que 
fais-tu donc avec eux, qu'ils te gardent ? Ta grand*- 
mère est plus qu'eux. Ces Rogron sont venirtieux , 
ils t* ont ôté ta gaieté. Tu ne marches plus à Provins 
comme tu te mouvais en Bretagne. Retournons en 
Bretagne! Enfin je suis là pour te servir, pour faire 
tes commandements, et tu me diras ce que tu yeux. 
Si tu as besoin d'argent, j'ai à nous soixante écus, 
et j'aurai la douleur de te les envoyer par la 
ficelle au lieu de baiser avec respect tes chères 
mains en les y mettant. Ah! voilà bien du temps , 
ma pauvre Pierrette, que le bleu du ciel s'est 
brouillé pour moi. Je n'ai pas eu deux heures de 
plaisir depuis que je t'ai mise dans cette diligence 
de malheur; et quand je t'ai revue comme une 
ombre, cette sorcière de parente a troublé notre 
heur. Enfin nous aurons la consolation tous les di- 
manches de prier Dieu ensemble; il nous écoutera 
peut-être mieux. Sans adieu, ma chère Pierrette, 
et à cette nuit. » 
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- Cette lettre émut tellement Pierrette qu'elle de- 
meura plus d'une heure à la relire et à la regarder; 
mais elle pensa non sans douleur qu'elle n'avait 
rien pour écrire. Elle entreprit donc le difficile 
voyage de sa mansarde à la salle à manger, où elle 
pouvait trouver de l'encre , une plume* du papier, 
et put l'accomplir sans avoir réveillé sa terrible 
cousine. Quelques instants avant ftiinuit elle avait 
écrit cette lettre, qui fut également citée au procès: 

« Mon ami, oh! oui, mon ami; car il n'y a que 
toi, Jacques, et ma grand'mère qui m'aimiez. Que 
Dieu me le pardonne, mais vous êtes aussi les deux 
seules personnes que j'aime l'une comme l'autre, 
ni plus» ni moins. J'étais trop petite pour avoir pu 
connaître- ma petite maman; mais toi, Jacques, et 
ma grand'mère, mon grand->père' aussi, Dieu lui 
donne le ciel, car il a bien souffert de sa ruine, 
qui a été la mienne; enfin, vous deux qui êtes 
restés, je vous aime autant que je suis malheu- 
reuse! Aussi, pour connaître combien je vous 
aime, faudrait-il que vous, sachiez combien je 
souffre; et je ne le désire pas, cela vous ferait 
trop de peine. On me parle comme nous ne par- 
lons pas aux chiens! on me traite comme la 
dernière des dernières ! et j'ai beau m' examiner 
comme si j'étais devant Dieu , je ne nie trouve pas 
de fautes envers eux. Avant que tu ne me chantes 
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le chant des mariées, je reconnaissais la bonté de 
Dieu dans mes douleurs ; car, comme je le priais 
de me retirer de ce monde, et que je me sentais 
bien malade, je me disais: «Dieu m'entend! » Mais, 
Brigaut, puisque te voilà, je veux notis en aller en 
Bretagne retrouver ma grand'maman qui m'aime, 
quoiqu'ils m'aient dit qu'elle m'avait volé huit mille 
francs. Est-ce que je puis posséder huit mille francs, 
Brigaut? S'ils sont à moi, peux-tu les avoir? Mais 
c'est *>des mensonges; si nous avions huit mille 

i> francs , ma grand'mère ne serait pas à Saint-Jac- 
ques. Je n'ai pas voulu troubler ses derniers jours, 

• à cette bonne sainte femme , par le récit de mes 
tourments : elle serait pour en mourir. Ah ! si elle 
savait qu'on fait laver la vaisselle à sa petite-fille , 
elle qui me disait : « Laisse ça, ma mignonne, » quand 
dans ses malheurs je voulais l'aider; « laisse, laisse, 
« mon mignon, tu gâterais tes jolies menottes. » A.h! 
bien, j'ai les ongles propres, val La plupart du 
temps je ne puis porter le panier aux provisions , 
qui me scie le bras en revenant du marché. Ce- 
pendant je ne crois pas que mon cousin et ma 
cousine scrierit méchants; mais c'est leur idée de 
toujours gronder, et il parait que je ne puis pas les 
quitter* Mon cousin est mon tuteur. Un jour où 
j'ai voulu m'enfuir par trop de mal, et que je le 
leur ai dit, ma cousine Sylvie m'a répondu que la 
gendarmerie irait après moi , que la loi était pour 
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mon tuteur , et j'ai bien compris que les cousins 
ne remplaçaient pas plus notre père ou notre mère 
que les saints ne .remplacent le bon Dieu.** Que 
veux-tu, mon pauvre Jacques, que je fasse de ton 
argent ? Garde-le pour notre voyage. Oh ! comme je 
pensais à toi et à Pen-Hoël et au grand étang ! C'est 
là que nous avons mangé notre pain blanc en pre- 
mier, car il me semble que je vais à mal. Je suis 
bien malade, Jacques ! J'ai dans la tète des douleurs 
à crier , et dans les os, dans le dos , puis je ne sais 
quoi aux reins qui me tue , et je n'ai d'appétit -que 4 1 
pour de vilaines choses , des racines, des feuilles; 
enfin j'aime à sentir l'odeur des papiers imprimés. 
Il y a des moments où je pleurerais si j'étais seule, 
car on ne me laisse rien faire à ma guise , et je 
n'ai même pas la permission de pleurer. Il faut 
me cacher pour offrir mes larmes à celui de qui 
nous tenons ces grâces que nous nommons nos 
afflictions. N'est-ce pas lui qui t'a donné la bonne 
pensée de venir chanter sous mes fenêtres le chant 
des mariées ? Ah ! Jacques , ma cousine , qui t'a 
entendu, m'a dit que j'avais un amant. Si tu veux 
être mon amant , aime-moi bien ; je te promets de 
t'aimer toujours comme par le passé et d'être ta 
fidèle servante. « Pierrette Lorrain. » 

« Tu m'aimeras toujours, n'est-ce pas? » 

» 

La Bretonne avait pris dans la cuisine une croûte 
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de pain où elle fit un trou pour mettre la lettre et 
donner de l'aplomb à son fil. A minuit, après avoir 
ouvert sa fenêtre avec des précautions excessives , 
elle descendit sa lettre et le pain , qui ne pouvait 
faire aucun bruit en heurtant le mur ou les per- 
siennes. Elle sentit le fil tiré par Brigaut qui le 
cassa , puis il s'éloigna lentement à pas de loup. 
Quand il fut au milieu de la place, elle put le voir 
indistinctement à la clarté des étoiles ; mais lui la 
contemplait dans la zone lumineuse de la lumière 
projetée par la chandelle. Ces deux enfants demeu- 
rèrent ainsi pendant une heure, Pierrette lui fai- 
sant signe de s'en aller, lui partant, elle restant, et 
lui revenant prendre son poste, et Pierrette lui 
commandant de nouveau de quitter la place. Ce ma- 
nège eut lieu plusieurs fois jusqu'à ce que la petite 
fermât sa fenêtre, se couchât et soufflât sa lumière. 
Une fois au lit, elle s'endormit heureuse, quoique 
souffrante : elle avait la lettre de Brigaut sous son 
chevet. Elle dormit comme dorment les persécutés, 
d'un sommeil embelli par les anges, ce sommeil aux 
atmosphères d'or et d'outre-mer, pleines d'ara- 
besques divines entrevues et rendues par Raphaël. 
La nature morale avait tant d'empire sur cette 
délicate nature physique , que le lendemain Pier- 
rette se leva joyeuse et légère comme une alouette, 
radieuse et gaie. Un pareil changement ne pouvait 
échapper à l'œil de sa cousine , qui , cette fois, au 
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Heu de la gronder, se mit à l'observer avec l'atten- 
tion d'une pie. « D'où, lui vient tant de bonheur? » fut 
une pensée de jalousie et non de tyrannie. Si le 
colonel n'eût pas occupé Sylvie, elle aurait dit à 
Pierrette comme autrefois: « Pierrette, vous êtes bien 
turbulente ou bien insouciante de ce que l'on vous 
dit! » La vieille fille -résolut d ? espioimer Pierrette 
comme les vieilles filles savent espionner. Cette 
journée fut sombre et muette comme le moment 
qui précède un orage. 

. * Vous ne souffrez donc plus, mademoiselle? 

dit Sylvie au dîner. Quand je te disais qu'elle fait 

tout cela pour nous tourmenter ! s'écria-t-elle en 

' s'adressant à son frère , sans attendre la réponse 

de Pierrette. 

-—Au contraire, ma cousine, j'ai comme la 
fièvre.... • > 

— La fièvre de quoi! Vous êtes gaie comme pin- 
son. Vous avez peut-être revu quelqu'un ? » 

Pierrette frissonna et baissa les yeux sur son 
assiette. . : . ■ 

« Tartufe! s'écria Sylvie. A quatorze ans! déjà! 
quelles dispositions! Mais vous serez donc une mal- 
heureuse? 4 

— Je ne sais pas ce quQ vous voulez dire , reprit 
Pierrette en levant ses beaux yeux bruns lumineux 
sur sa cousine. 

— Aujourd'hui, dit-elle, vous resterez dans la 



PIERRETTE* 175 

salle à manger avec une chandelle, à travailler. Vous 
êtes de trop au salon , et je ne veux pas que vous re- 
gardiez dans mon jeu pour conseiller vos favoris. » 
Pierrette, ne sourcilla pas. 
« Dissimulée! » s'écria Sylvie en sortant. 
Rogron* qui ne. comprenait rien aux paroles de 
sa sœur , dit à Pierrette : « Qu'avez-vous donc en- 
semble? Tâche de plaire à ta» cousine, Pierrette; 
elle est bien indulgente, bien douce, et, si tu lui 
donnes de l'humeur r assurément tu dois avoir 
tort. Pourquoi vous chamaillez-vous ? Moi, j'aime à 
vivre tranquille* Regarde Mlle Bathilde, tu devrais 
te modeler sur elle. » 

Pierrette pouvait tout supporter': Brigaut vien- 
drait sans doute, à minuit,- lui apporter une ré- 
ponse, et cette espérance était le viatique de sa 
journée. Mais elle usait ses dernières forces! Elle 
ne dormit pas, elle resta debout, écqutànt sonner 
les heures aux pendules 'et craignant de foire du 
bruit. Enfin minuit sonna, elle ouvrit doucement 
sa fenêtre , et èette fois die usa d'utae corde qu'elle 
s'était procurée en attachant plusieurs bouts de 
ficelle les. une aux autres. Elle avait entendu les 
pas de Brigaut; et, quand elle retira sa corde, elle 
lut la lettre suivante qui la combla de joie : 

« Ma chère Pierrette, si tu souffres tant, il ne 
faut pas te fatiguer à m'attendre. Tu m'enten- 
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dras bien crier comme criaient les Chuins (les 
m Chouans). Heureusement mon père m'a appris à 
imiter leur cri. Donc, je crierai trois fois, tu sau- 
ras alors que je suis là et qu'il faut me tendre la 
corde, mais je ne viendrai pas avant quelques 
jours. J'espère t'annoncer une bonne nouvelle. Oh! 
Pierrette, mourir! mais, Pierrette, y penses- tu? 
Tout mon cœur a tremblé; je me suis cru mort 
moi-même à cette idée. Non , ma Pierrette , tu ne 
mourras pas , tu vivras heureuse et tu seras bien- 
tôt délivrée de tes persécuteurs. Si je ne réussissais 
pas dans ce que j'entreprends pour te sauver, j'irais 
parler à la justice , et je dirais à la face du ciel et 
de la terre comment te traitent d'indignes parents. 
Je suis certain que tu n'as plus que quelques jours 
à souffrir : prends patience, Pierrette! Brigaut 
veille sur toi comme au temps où nous allions glis- 
ser sur l'étang et que je t'ai retirée du grand trou 
où nous avons manqué périr ensemble. Adieu, ma 
chère Pierrette , dans quelques jours nous serons 
heureux, si Dieu le veut. Hélas! je n'ose te dire la 
seule chose qui s'opposerait à notre réunion. Mais 
Dieu nous aime ! Dans quelques jours , je pourrai 
donc voir ma chère Pierrette en liberté , sans sou- 
cis, sans qu'on m'empêche de te regarder , car j'ai 
bien faim de te voir , ô Pierrette ! Pierrette qui dai- 
gnes m'aimer et me le dire. Oui, Pierrette, je serai 
ton amant, mais quand j'aurai gagné la fortune 
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que tu mérites, et jusque-là je ne veux être pour 
toi qu'un dévoué serviteur de la vie duquel tu peux 
disposer. Adieu. « Jacques Brigaut. » 

Voici ce que le fils du major ne disait pas à 
Pierrette. Brigaut avait écrit la lettre suivante à 
Mme Lorrain, à Nantes : 

« Madame Lorrain, votre petite-fille va mourir, 
accablée de mauvais traitements , si vous ne venez 
pas la réclamer; j'ai eu de la peine à la reconnaî- 
tre, et, pour vous mettre à même de juger les 
choses, je vous joins à la présente la lettre que 
j'ai reçue de Pierrette. Vous passez ici pour avoir 
la fortune de votre petites-fille , et vous devez vous 
justifier de cette accusation. Enfin , si vous le pou- 
vez, venez vite; nous pouvons encore être heureux, 
et plus tard vous trouveriez Pierrette morte. 

« Je suis avec respect votre dévoué serviteur. 
« Jacques Brigaut. » 

« Chez M. Frappier, menuisier, Grand'rue, à 
Provins. » 

Brigaut avait peur que la grand'mère de Pier- 
rette ne fût morte. 

Quoique la lettre de celui que, dans son inno- 
cence, elle nommait son amant, fût presque une 
énigme pour la Bretonne, elle y crut avec sa vierge 
foi. Son cœur éprouva la sensation que les voya- 
163 i 
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geurs *lu désert ressentent en apercevant de loin 
les palmiers autour du puits. Dans peu de jours 
son malheur cesserait, Brigaut le lui disait; elle 
dormit sur la promesse de son ami d'enfance; et 
cependant, en joignant cette lettre à l'autre, elle 
eut une affreuse pensée affreusement exprimée. 

« Pauvre Brigaut, se dit-elle, il ne sait pas dans 
quel trou j'ai rais les pieds. » 

Sylvie avait entendu Pierrette , elle avait égale- 
ment entendu Brigaut sous sa fenêtre ; elle se leva , 
se précipita pour examiner la place à travers les 
persiennes, et vit, au clair de la lune, un homme 
s f éloignant vers la maison où demeurait le colonel 
et en face de laquelle Brigaut resta. La vieille fille 
ouvrit tout doucement sa porte, monta, fut stupé- 
faite de voir de la lumière chez Pierrette , regarda 
par le trou de la serrure et ne put rien voir. 

« Pierrette, dit-elle, êtes- vous malade? 

— Non, ma cousine, répondit Pierrette sur- 
prise. 

— Pourquoi donc avez-vous de la lumière à mi- 
nuit? Ouvrez. Je dois savoir ce que vous faites. » 

Pierrette vint ouvrir, nu-pieds, et sa cousine vit 
la ficelle amassée que Pierrette n'avait pas eu le 
soin de serrer , n'imaginant point être surprise. 
Sylvie sauta dessus. 

• A quoi cela vous sert-il? 

— A rien , ma cousine. 
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— A rien? dit-elle. Bon! toujours mentir. Vous^ 
n'irez pas ainsi dans le paradis. Recouchez-vous ,, 
vous avez froid. » 

Elle n'en demandais plus et se retira, laissant 
Pierrette frappée de terreur par cette clémence. Au 
lieu d'éclater, Sylvie avait soudain résolu de sur- 
prendre le colonel et Pierrette, de saisir les lettres 
et de confondre les deux amants qui la trom- 
paient. Pierrette, inspirée par son danger, doubla 
son corset avec ses deux lettres et les recouvrit de- 
calicot. 

Là finirent les amours de Pierrette et de BrigautV 

Pierrette fut bien heureuse de la détermination* 
de son ami ; car les soupçons de sa cousine allaient 
être déjoués en ne trouvant plus d'aliment. En* 
effet, Sylvie passa trois nuits sur ses jambes et trois- 
soirées à épier l'innocent colonel , sans voir ni chez 
Pierrette, ni dans la maison, ni au dehors, rien* 
qui décelât leur intelligence. Elle envoya Pierrette 
à confesse , et prit ce moment pour tout fouiller* 
chez cette enfant , avec l'habitude , la perspicacité 
des espions et des commis des barrières de Paris.. 
Elle ne trouva rien. Sa fureur atteignit à l'apogée 
des sentiments humains. Si Pierrette avait été là,, 
certes elle l'eût frappée sans pitié . Pour une filte 
de cette trempe , la jalousie était moins un senti- 
ment qu'une occupation : elle vivait , elle sentait 
battre son cœur, elle avait des émotions jusqu'à- 
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lors complètement inconnues pour elle : le moindre 
mouvement la tenait éveillée , elle écoutait les plus 
légers bruits/ elle observait» Pierrette avec une 
sombre préoccupation. 

« Cette petite misérable me tuera, >» disaitrelle. 

Les sévérités de Sylvie envers sa cousine arrivè- 
rent k la cruauté la plus raffinée et empirèrent la 
situation déplorable où Pierrette se trouvait La 
pauvre petite avait régulièrement la lièvre , et ses 
douleurs à la tète devinrent intolérables. En huit 
jours, elle offrit aux habitués de la maison Rogron 
une figure de souffrance qui certes eût attendri des 
intérêts moins cruels; mais le médecin Néraud, 
conseillé peut-être par Vinet, resta plus d'une se- 
maine sans venir. Le colonel, soupçonné par Sylvie, 
eut peur de faire manquer son mariage en mar- 
quant la plus légère sollicitude pour Pierrette. Ba- 
thilde expliquait le changement de cette enfant par 
une crise prévue, naturelle et sans danger. Enfin, 
un dimanche soir où Pierrette était au salon, alors 
plein de monde, elle ne put résister à tant de dou- 
leurs, elle s'évanouit complètement; et le colonel, 
qui s'aperçut le premier de l'évanouissement, alla 
la prendre et la porta sur l'un des canapés. 

« Elle l'a fait exprès, dit Sylvie en regardant 
Mlle Habert et ceux qui jouaient avec elle. 

— Je vous assure que votre cousine eôt fort mal, 
dit le colonel. 
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— Elle était très- bien dans vos bras, dit Sylvie 
au colonel avec un affreux sourire. 

— Le colonel a raison , dit Mme de Chargebœuf , 
vous devriez faire venir un médecin. Ce matin , 
à l'église, chacun parlait en sortant de l'état de 
Mlle Lorrain, qui est visible. 

— Je. meurs,,» dit Pierrette. 

DesfondriUes appela Sylvie et lui dit de défaire 
la robe de sa cousine. Sylvie accourut en disant : 
« C'est des gyries ! » Elle défit la robe, elle allait 
toucher au corset ; Pierrette alors trouva des forces 
surhumaines ; elle se redressa et s'écria : « Non ! 
non ! j'irai me coucher» » 

Sylvie avait tâté le corset, et sa main y avait 
senti les papiers. Elle laissa Pierrette se sauver, en 
disant à tout le monde : « Eh! bien, que dites-vous 
de sa maladie? ce sont des frimes! Vous ne sau- 
riez imaginer la perversité de cette enfant. » 

Après la soirée, elle retint Vinet; elle était fu- 
ri$Ude, elle voulait se venger; elle fut grossière 
ayec te colonel quand il lui fit ses adieux. Le colo- 
nel: jeta sur' Vinet un certain regard qui le mena- 
çait jusque dans le ventre, et semblait y marquer 
la place d'une balle. Sylvie pria Vinet de rester. 
Quand ils furent seuls, la vieille fille lui dit : 

« Jamais, ni de ma vie, ni de mes jours, je n'é- 
pouserai le colonel ! 

— Maintenant que vous en avez pri* la résolu- 
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lion, je puis parler. Le colonel est mon ami, mais je 
suis plus le vôtre que le sien : Rogron m'a rendu 
des services que je n'oublierai jamais. Je suis aussi 
bon ami qu'implacable ennemi. Certes, une fois à 
la chambre, on verra jusqu'où je saurai parvenir, 
et Rogron sera receveur général de ma façon.... 
Eh bien ! jurez -moi de ne jamais rien répéter de 
notre conversation. » Sylvie fit un signe affirmatif. 
* D'abord ce brave colonel est joueur comme les 
cartes. 

— Ah! fit Sylvie. 

— Sans les embarras où sa passion l'a mis, il 
eût été maréchal de France peut-être, reprit l'a- 
vocat. Ainsi, votre fortune, il pourrait la dévorer! 
mais c'est un homme profond. Ne croyez pas que 
les époux ont ou n'ont pas d'enfants à volonté : 
Dieu donne les enfants, et vous savez ce qui vous 
arriverait. Non , si vous voulez vous marier, atten- 
dez que je sois à la chambre, et vous pourrez 
épouser ce vieux Desfondrilles, qui sera président 
du tribunal. Pour vous venger, mariez votre frère 
à Mlle de Chargebœuf, je me charge d'obtenir son 
consentement; elle aura deux mille francs de 
rente, et vous serez alliés aux Chargebœuf comme 
je le suis. Croyez-le, les Chargebœuf nous tien- 
dront un jour pour cousins. 

— Gouraud aime Pierrette, fut la réponse de 
Sylvie. 
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— Il en est bien capable, dit Vinet, et capable 
de l'épouser après votre mort. 

— Un joli petit calcul, dit-elle. 

— Je vous l'ai dit , c'est un homme rusé comme 
le diable! Mariez votre frère en annonçant que 
vous voulez rester fille pour laisser votre bien à vos 
neveux ou nièces ; vous atteignez d'un seul coup 
Pierrette et Gouraud , et vous verrez quelle mine 
il vous fera. 

— Ah! c'est vrai, s'écria la vieille fille, je les 
tiens. Elle ira dans un magasin , et n'aura rien. 
Elle est sans le sou; qu'elle fasse comme nous, 
qu'elle travaille ! » 

Yinet sortit après avoir fait entrer son plan dans 
la tête de Sylvie, dont reutêtement lui était connu. 
La vieille fille devait finir par croire que ce plan 
venait d'elle. Vinet trouva sur la place le colonel 
fumant un cigare, et qui l'attendait. 

u Halte ! lui dit Gouraud ; vous m'avez démoli , 
mais il y a dans la démolition assez de pierres 
pour vous enterrer. 

— Colonel ! 

— Il n'y a pas de colonel, je vais vous inener 
bon train ; et d'abord vous ne serez jamais dé- 
puté.... 

— Colonel ! 

— Je dispose de dix voix , et l'élection dépend 
de.... 
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— Colonel , écoutez-moi donc. N'y a-t-il que la 
vieille Sylvie? Je viens d'essayer de vous justifier ; 
vous êtes atteint et convaincu d'écrire à Pierrette : 
elle vous a vu sortant de chez vous à minuit pour 
venir sous ses fenêtres.... 

~ Bien trouvé ! 

— Elle va marier son frère à Bathilde , et réser- 
ver sa fortune à leurs enfants. 

— Rogron en aura-t-il î 

— Oui, dit Vinet. Mais je vous promets de vous 
trouver une jeune et agréable personne avec cent 
cinquante mille francs. Étes-vous fou? pouvons- 
nous nous brouiller? Les choses ont, malgré moi» 
tourné contre vous ; mais vous ne me connaissez 
pas. 

t- Eh bien! il faut se connaître , .reprit le colo- 
nel. Faites-moi épouser une femme de cinquante 
mille écus avant les élections; sinon ,| votre servi- 
teur. Je n'aime pas les mauvais coucheurs, et vous 
avez tiré à vous toute la couverture. Bonsoir. 

— Vous verrez , » dit Vinet en serrant affectueu- 
sement la main au colonel. 

Vers une heure du matin, les trois cris clairs et 
nets d'une chouette, admirablement bien imités, 
retentirent sur la place; Pierrette les entendit dans 
son sommeil fiévreux, elle se leva toute moite, 
ouvrit sa fenêtre, vit Brigaut, et lui jeta un pe- 
loton de soie auquel il attacha une lettre. . Syl- 
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vie, agitée par les événements de la soirée et par 
ses irrésolutions, ne dormait pas; elle crut à la 
chouette. 

« Ah! quel oiseau de mauvais augure. Mais, 
tiens ! Pierrette se lève ! Qu'a-t-elle ? » 

En entendant ouvrir la fenêtre de la mansarde, 
Sylvie alla précipitamment à sa fenêtre, et entendit 
le long de ses persiennes le frôlement du papier de 
Brigaut. Elle serra les cordons de sa camisole et 
monta lestement chez Pierrette, qu'elle trouva 
détortillant la soie et dégageant la lettre. 

« Àh! je vous y prends, s'écria la vieille en al- 
lant à la fenêtre et voyant Brigaut qui se sau- 
vait à toutes jambes. Vous allez me donner cette 
lettre. 

— Non, ma cousine, dit Pierrette qui, par une 
de ces immenses inspirations de la jeunesse, et 
soutenue par son âme , s'éleva jusqu'à la grandeur 
de la résistance que nous admirons dans l'histoire 
de quelques peuples réduits au désespoir. 

— Àh! vous ne voulez pas?... » s'écria Sylvie en 
s'avançant vers sa cousine et en lui montrant un 
horrible masque plein de haine et grimaçant de 
fureur. 

Pierrette se recula pour avoir le temps de mettre 
sa lettre dans sa main, qu'elle tint serrée par une 
force invincible. En voyant cette manœuvre , Sylvie 
empoigna dans ses pattes de homard la délicate , 
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la blanche main de Pierrette , et voulut la lui ou- 
vrir. Ce fut un combat terrible , un combat infâme, 
comme tout ce qui attente à la pensée , seul trésor 
que Dieu mette hors de toute puissance et garde 
comme un lien secret entre les malheureux et lui. 
Ces deux femmes , Tune mourante et l'autre pleine 
de vigueur, se regardèrent fixement. Les yeux de 
Pierrette lançaient à son bourreau ce regard du 
templier recevant dans la poitrine des coups de 
balancier en présence de Philippe le Bel, qui ne 
put soutenir ce rayon terrible et quitta la place 
foudroyé. Sylvie, femme et jalouse, répondait à ce 
regard magnétique par des éclairs, sinistres. Un 
horrible silence régnait. Les doigts serrés de la Bre- 
tonne opposaient aux tentatives de sa cousine une 
résistance égale à celle d'un bloc d'acier. Sylvie tor- 
turait le bras de Pierrette, elle essayait d'ouvrir les 
doigts; et n'obtenant rien, elle plantait inutilement 
ses ongles dans la chair. Enfin , la rage s'en mêlant, 
elle porta ce poing à ses dents pour essayer de 
mordre les doigts et de vaincre Pierrette par la 
douleur. Pierrette la défiait toujours par le terrible 
regard de l'innocence. La fureur de la vieille fille 
s'accrut à un tel point qu'elle arriva jusjqu'à l'aveu- 
glement ; elle prit le bras de Pierrette et se mit à 
frapper le poing sur l'appui de la fenêtre , sur le 
marbre de la cheminée, comme quand on veut 
casser une noix pour en avoir le fruit. 
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« Au secours! au secours! cria Pierrette, on me 
tue! 

— Ah! tu cries, et je te prends avec un amou- 
reux au milieu de la nuit?... » 

Et elle frappait sans pitié. 

« Au secours! » cria Pierrette qui avait le poing 
en sang. 

En ce moment des coups furent violemment frap- 
pés à la porte. Également lassées, les deux cousines 
s'arrêtèrent. 

Rogron, éveillé, inquiet, ne sachant ce donl il 
s'agissait, se leva, courut chez sa sœur et ne la vit 
pas; il eut peur, descendit, ouvrit et fut comme 
renversé par Brigaut, suivi d'une espèce de fan- 
tôme. En ce moment même les yeux de Sylvie 
aperçurent le corset de Pierrette, elle se souvint 
d'y avoir senti des papiers; elle sauta dessus comme 
un tigre sur sa proie, entortilla le corset autour de 
son poing, et le lui montra en lui souriant comme 
un Iroquois sourit à son ennemi avant de le 
scalper. 

« Ah! je meurs, dit Pierrette en tombant sur ses 
genoux. Qui îne sauvera? 

— Moi, s'écria une femme en cheveux blancs qui 
offrit à Pierrette un vieux visage de parchemin où 
brillaient deux yeux gris. 

— Ah ! grand'mère, tu arrives trop tard, » s'écria 
la pauvre enfant en fondant en larmes. 
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Pierrette alla tomber sur son lit, abandonnée par 
ses forces et tuée par l'abattement qui, cbez une 
malade, suivit une lutte si violente. Le grand fan- 
tôme desséché prit Pierrette dans ses bras comme 
les bonnes prennent les enfants, et sortit suivie de 
Brigaut sans dire un seul mot à Sylvie , à laquelle] 
elle lança la plus majestueuse accusation par un 
regard tragique. L'apparition de cette auguste vieille 
dans son costume breton, encapuchonnée de sa 
coiffe , qui est une sorte de pelisse en drap noir, 
accompagnée du terrible Brigaut, épouvanta Sylvie: 
elle crut avoir vu la Mort. La vieille allé descendit, 
entendit la porté se fermer, et se trouva nez à nez 
avec son frère, qui lui dit : « Ils ne t'ont donc pas 
tuée? 

— Couehe-toi * dit Sylvie. Demain matin nous 
verrons ce que nous devons faire. » 

Elle se remit au lit, défît le corset, et lut les 
deux lettres de Brigaut, qui la confondirent. Elle 
s'endormit dans la plus étrange perplexité, ne se 
doutant pas de la terrible action à laquelle sa con- 
duite devait donner lieu. 

Les lettres envoyées par Brigaut à Mme veuve 
Lorrain l'avaient trouvée dans une joie ineffable , 
et que leur lecture troubla. €ette pauvre septuagé- 
naire mourait de chagrin de vivre sans Pierrette 
auprès d'elle; elle se consolait de l'avoir perdue en 
croyant s'être sacrifiée aux intérêts de sa petite- 
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Bile. Elle avait un de ces cœurs toujours jeunes 
(pie soutient et anime l'idée du sacrifice. Son vieux 
mari, dont la seule joie était cette petite-fille, avait 
regretté Pierrette; tous les jours il l'avait cherchée 
autour de lui. Ce fut une douleur de vieillard, de 
laquelle les vieillards vivent et finissent par mourir. 
Chacun peut alors juger du bonheur que dut 
éprouver cette pauvre vieille confinée dans un hos- 
pice, en apprenant une de ce» actions rares, mais 
qui cependant arrivent encore en France. Après 
ses désastres, François-Joseph Collinet, chef de la 
maison Collinet, était parti pour l'Amérique avec 
ses enfants. II. avait trop de cœur pour demeurer 
miné , sans crédit , à Nantes , au milieu des mal- 
heurs que sa faillite y causait. De 1814 à 1824, ce 
courageux négociant, aidé par ses enfants et par 
son caissier, qui lui resta fidèle et lui donna les 
premiers fonds, avait recommencé courageusement 
une autre fortune. Après (les travaux inouïs cou- 
ronnés par le succès, il vint, vers la onzième an- 
née, se faire réhabiliter à Nantes en laissant son 
fils atné à la tète de sa maison transatlantique. Il 
trouva Mme Lorrain de Pen-Hoël à Saint-Jacques , 
et fut témoin de la résignation avec laquelle la 
plus malheureuse de ses victimes y supportait sa 
misère. 

« Dieu vous pardonne! lui dit la vieille, puis- 
que sur le bord de ma tombe vous me donnez les 
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moyens d'assurer le bonheur de ma petite-fille; 
mais moi, je ne pourrai jamais faire réhabiliter 
mon pauvre homme ! » 

M. Collinet apportait à sa créancière, capital 
et intérêts au taux du commerce , environ qua- 
rante-deux mille francs. Ses autres créanciers, 
commerçants actifs, riches, intelligents, s'étaient 
soutenus , tandis que le malheur des Lorrain parut 
irrémédiable au vieux Collinet, qui promit à la 
veuve de faire réhabiliter la mémoire de son mari, 
dès qu'il ne s'agissait que d'une quarantaine de 
mille francs de plus. Quand la bourse de Nantes 
apprit ce trait de générosité réparatrice, on y vou- 
lut recevoir Collinet avant l'arrêt de la cour royale 
de Rennes ; mais le négociant refusa cet honneur 
et se soumit à la rigueur du Code de commerce. 
Mme Lorrain avait donc reçu quarante-deux mille 
francs la veille du jour où la poste lui apporta les 
lettres de Brigaut. En donnant sa quittance, son 
premier mot fut : « Je pourrai donc vivre avec ma 
Pierrette et la marier à ce pauvre Brigaut, qui 
fera sa fortune avec mon argent ! » Elle ne tenait 
pas en place, elle s'agitait, elle voulait partir pour 
Provins. Aussi , quand elle eut lu les fatales lettres, 
s'élança-t-elle dans la ville comme une folle , en 
demandant les moyens d'aller à Provins avec la 
rapidité de l'éclair. Elle partit par la malle, quand 
on lui eut expliqué la célérité gouvernementale de 
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celte voiture. A Paris , elle avait pris la voiture de 
Troyes, elle venait d'arriver à onze heures et 
demie chez Frappief, où Brigaut, à l'aspect du 
sombre désespoir de la vieille Bretonne, lui pro- 
mit aussitôt de lui amener sa petite-fille, en lui 
disant en peu de mots l'état de Pierrette. Ce peu 
de mots effraya tellement la grand'mère , qu'elle 
ne put vaincre son impatience ; elle courut sur la 
place. Quand Pierrette cria, la Bretonne eut le 
cœur atteint par ce cri tout aussi vivement que le 
fut celui de Brigaut. A eux deux, ils eussent sans 
doute réveillé tous les habitants, si, par crainte, 
Rogron ne leur eût ouvert. Ce cri d'une jeune fille 
aux abois donna soudain à sa grand'mère autant de 
force que d'épouvante; elle porta sa chère Pierrette 
jusque chez Frappier, dont la femme avait arrangé 
à la hâte la chambre de Brigaut pour 1a grand'mère 
de Pierrette. Ce fut donc dans ce pauvre logement, 
sur un lit à peine fait, que la malade fut déposée ; 
elle s'y évanouit , tenant encore son poing fermé , 
meurtri, sanglant, les ongles enfoncés dans la 
chair. Brigaut, Frappier, sa femme et la vieille 
contemplèrent Pierrette en silence, tous en proie 
à un étonnement indicible. 

« Pourquoi sa main est-elle en sang ? » fut le 
premier mot de la grand'mère. 

Pierrette, vaincue par le sommeil qui suit les 
grands déploiements de force , et se sachant à l'a- 
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bri de toute violence, déplia ses doigts. La lettre 
de Brigaut tomba comme une réponse. 

« On a voulu lui prendre ma lettre, » dit Brigaut 
en tombant à genoux et ramassant le mot qu'il 
avait écrit pour dire à sa petite amie de quitter 
tout doucement la maison des Rogron. Il baisa 
pieusement la main de cette martyre. 

Il y eut alors quelque chose qui fit frémir les 
menuisiers : ce fut de voir la vieille Lorrain , ce 
spectre sublime , debout au chevet de son enfant. 
La terreur et la vengeance glissaient leurs flam- 
boyantes expressions dans les milliers de rides qui 
fronçaient sa peau d'ivoire jauni. Ce front couvert 
de cheveux gris épars exprimait la colère divine. 
Elle lisait, avec cette puissance d'intuition départie 
aux vieillards près de la tombe , toute la vie de 
Pierrette, à laquelle elle avait d'ailleurs pensé pen- 
dant son voyage. Elle deyina la maladie de jeune 
fille qui menaçait de mort son enfant chéri ! Deux 
grosses larmes péniblement nées dans ses yeux 
blancs et gris, auxquels les chagrins avaient arra- 
ché les cils et les sourcils, deux perles de douleur 
se formèrent, leur communiquèrent une épouvan- 
table fraîcheur, grossirent et roulèrent sur les 
joues desséchées sans les mouiller. 

« Ils me l'ont tuée , » dit-elle enfin en joignant 
les mains. 
Elle tomba sur ses genoux qui frappèrent deux 
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coups secs sur le carreau ; elle se mit à faire sans 
doute un vœu à sainte Anne d'Auray , la plus puis- 
sante des madones de la Bretagne. 

« Un médecin de Paris, dit-elle à Brigaut. 
Cours-y, Brigaut, va ! * 

Elle prit l'artisan par l'épaule et le fit marcher 
par un geste de commandement despotique. 

« J'allais venir , mon Brigaut ; je suis riche , 
tiens ! » s'écria- t-elle en le rappelant. Elle défit le 
cordon qui nouait les deux vestes de son ca aquin 
sur sa poitrine; elle en tira un papier où qua- 
rante-deux billets de banque étaient enveloppés, 
et lui dit: « Prends ce qu'il te faut! Ramène le plus 
grand médecin de Paris. 

— Gardez , dit Frappier , il ne pourra pas chan- 
ger un billet en ce moment ; j'ai de l'argent , la di- 
ligence va passer , il y trouvera bien une place ; 
mais auparavant ne vaudrait-il pas mieux consul- 
ter' M. Marlener , qui uqus indiquerait un méde- 
cin^ Paris ? La diligence ne vient que dans une 
heure , nous avons le temps. » 

Brigaut alla réveiller M. Martener. Il amena 
ce médecin, qui ne fut pas peu surpris de sa- 
voir Mlle Lorrain chez Frappier. Brigaut lui ex- 
pliqua la scène qui venait d'avoir lieu chez h s 
Rogron. Le bavardage d'un amant au déses- 
poir éclaira ce drame domestiqué au médecin , 
sans qu'il en soupçonnât l'horreur ni l'étendue. 
163 m 
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Martener donna l'adresse du célèbre Horace Bian- 
chou à Brigaut , qui partit avec son maître , en en- 
tendant le bruit de la diligence. H. Martener 
s'assit, examina d'abord les ecchymoses et les bles- 
sures de la main , qui pendait en dehors du lit. 

« Elle ne s'est pas fait elle-même ces blessures! 
dit-il. 

— Non ; l'horrible fille à qui j'ai eu le malheur 
de la confier la massacrait , dit la grand'mère. Ma 
pauvre Pierrette criait : « Au secours ! je meurs ! » 
à fendre le cœur à un bourreau. 

— Mais pourquoi î dit le médecin en prenant le 
pouls de Pierrette. Elle est bien malade , reprit-il 
en approchant une lumière du lit. Ah! nous la sau- 
verons difficilement , dit-il après avoir vu la face. 
Elle a dû bien souffrir , et je ne comprends pas 
comment on ne l'a pas soignée. 

— Mon intention , dit la grand'mère , est de me 
plaindre à lajustice. Des gens qui m'ont demandé 
ma petite-fille par une lettre , en se disant riches 
de douze mille livres de rentes , avaient-ils le droit 
d'en faire leur cuisinière, de lui faire faire des 
services au-dessus de ses forces ? 

— Ils n'ont donc pas voulu voir la plus visible 
des maladies auxquelles les jeunes filles sont par- 
fois sujettes, et qui exigeait les plus grands soins?* 
s'écria M. Martener. 

Pierrette fut réveillée et par la lumière que 
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Mme Frappier tenait pour bien éclairer le visage 
et par les horribles souffrances que la réaction 
morale de sa lutte lui causait à la tête. 

« Ah ! monsieur Martener , je suis bien mal , 
dit-elle de sa jolie voix. 

— D'où souffrez-vous , ma petite amie ? dit le 
médecin. 

— Là , fit-elle en montrant le haut de sa tête au- 
dessus de l'oreille gauche. 

— Il y a un dépôt ! décria le médecin après avoir 
pendant longtemps palpé la tête et questionné 
Pierrette sur ses souffrances. 11 faut tout nous dire , 
mon enfant , pour que nous puissions vous guérir. 
Pourquoi votre main est-elle ainsi ? ce n'est pas 
vous qui vous êtes fait de semblables blessures. » 

Pierrette raconta naïvement son combat avec sa 
cousine Sylvie. 

« Faites-la causer, dit le médecin àlagrand'mère, 
et sachez bien tout. J'attendrai l'arrivée du méde- 
cin de Paris , et nous nous adjoindrons le chirur- 
gien en chef de l'hôpital pour consulter : tout ceci 
me paraît bien grave. Je vais vous faire envoyer 
une potion calmante que vous donnerez à made- 
moiselle pour qu'elle dorme; elle a besoin de 
sommeil. » 

Restée seule avec sa petite-fille , la vieille Bre- 
tonne se fit tout révéler en usant de son ascendant 
sur elle , en lui apprenant qu'elle est assez riche 
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pour eux trois, el lui promettant que Brigaut res- 
terait avec elles. La pauvre enfant confessa son 
martyre en ne devinant pas à quel procès elle al- 
lait donner lieu. Les monstruosités de ces deux 
êtres sans affection et qui ne savaient rien de la 
famille découvraient à la vieille femme des mon- 
des de douleur aussi loin de sa pensée qu'ont pu 
l'être les mœurs des races sauvages de celle des 
premiers voyageurs qui pénétrèrent dans les sa- 
vanes de l'Amérique. L'arrivée de sa g rand'mère , 
la certitude d'être à l'avenir avec elle et riche , en- 
dormirent la pensée de Pierrette comme la potion 
lui endormit le corps. La vieille Bretonne veilla sa 
petite-fille en lui baisant le front , Jes cheveux et 
les mains, comme les saintes femmes" durent bai- 
ser Jésus en le mettant au tombeau. 

Dès neuf heures du matin, M. Martener alla chez 
le président, auquel il raconta la scène de nuit, 
entre Sylvie et Pierrette , puis les tortures morales 
et physiques, les sévices de tout genre que les Ro- - 
gron avaient déployés sur leur pupille , et les deux 
maladies mortelles qui s'étaient développées par 
suite de ces mauvais traitements. Le président en- 
voya chercher le notaire Auffray, l'un des parents 
de Pierrette dans la ligne maternelle. 

En ce moment, la guerre entre le parti Vinet et 
le parti Tiphaine était à son apogée. Les propos 
que les Rogron et leurs adhérents faisaient courir 
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dans Provins sur la liaison connue de Mme Roguin 
avec le banquier du Tillet , sur les circonstances 
de la banqueroute du père de Mme Tiphaine, un 
faussaire, disait-on, atteignirent d'autant plus vive- 
ment le parti des Tiphaine, que c'était delà médi- 
sance, et non de la calomnie. Ces blessures allaient 
à fond de cœur , elles attaquaient les intérêts au vit'. 
Ces discours, redits aux partisans des Tiphaine 
par les mêmes bouches qui communiquaient aux 
Rogron les plaisanteries de la belle Mme Tiphaine 
et de ses amies, alimentaient les haines, désormais 
combinées de l'élément politique. Les irritations 
que causait alors en France l'esprit de parti , dont 
les violences furent excessives , se liaient partout , 
comme à Provins, à des intérêts menacés, à des 
individualités blessées et militantes. Chacune de 
ces coteries saisissait avec ardeur ce qui pouvait 
nuire à la coterie rivale. L'animosité des partis se 
mêlait autant que l'amour-propre aux moindres 
affaires, qui souvent allaient fort loin. Une ville se 
passionnait pour certaines luttes et les étendait de 
toute la grandeur du débat politique. Ainsi le pré- 
sident vit dans la cause entre Pierrette et les Ro- 
gron un moyen d'abattre , de déconsidérer, de 
déshonorer les maîtres de ce salon où s'élaboraient 
des plans contre la monarchie; où le journal de 
l'opposition avait pris naissance. Le procureur du 
roi fui mandé. M. Lesourd, M. Auflray le notaire, 
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subrogé-tuteur de Pierrette , et le président exami- 
nèrent alors dans le plus grand secret avec 
M. Martener la marche à suivre. M. Martener se 
chargea de dire à la grand'mère de Pierrette de 
venir porter plainte au subrogé-tuteur. Le subrogé- 
tuteur convoquerait le conseil de famille, et, armé 
de la consultation des trois médecins, demande- 
rait d'abord la destitution du tuteur. L'affaire ainsi 
posée arriverait au tribunal , et M. Lesourd verrait 
alors à porter l'affaire au criminel en provoquant 
une instruction. Vers midi, tout Provins était sou- 
levé par l'étrange nouvelle de ce qui s'était passé 
pendant la nuit dans la maison Rogron. Les cris 
de Pierrette avaient été vaguement entendus sur 
la place, mais ils avaient peu duré; personne ne 
s'était levé , seulement chacun s'était demandé : 
« Avez-vous entendu du bruit et des cris sur les 
une heure ? qu'était-ce ? » Les propos et les com- 
mentaires avaient si singulièrement grossi ce 
drame horrible que la foule s'amassa devant la 
boutique de Frappier , à qui chacun demanda des 
renseignements, et le brave menuisier peignit 
l'arrivée chez lui de la petite , le poing ensan- 
glanté , les doigts brisés. Vers une heure après 
midi, la chaise de poste du docteur Bianchon, au- 
près de qui se trouvait Brigaut, s'arrêta devant la 
maison de Frappier, dont la femme alia prévenir 
à l'hôpital M. Martener et le chirurgien en chef. 
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Ainsi les propos de la ville reçurent une sanction. 
Les Rogron furent accusés d'avoir maltraité leur 
cousine à dessein et de l'avoir mise en danger de 
mort. La nouvelle atteignit Vinet au palais de jus- 
tice; il quitta tout et alla chez les Rogron. Rogron 
et sa sœur achevaient de déjeuner. Sylvie hésitait 
à dire à son frère sa déconvenue de la nuit , et se 
laissait presser de questions sans y répondre autre- 
ment que par : « Cela ne te regarde pas. » Elle allait 
et venait de sa cuisine à la salle à manger pour éviter 
la discussion. Elle était seule quand Vinet apparut. 

« Vous ne savez donc pas ce qui se passe ? dit 
l'avocat. 

— Non, dit Sylvie. 

— Vous allez avoir un procès criminel sur le 
corps, à la manière dont vont les choses à propos 
de Pierrette. 

— Un procès criminel ! dit Rogron qui survint. 
Pourquoi ? comment ? 

— Avant tout , s'écria l'avocat en regardant 
Sylvie , expliquez-moi sans détour ce qui a eu lieu 
cette nuit, et comme si vous étiez devant Dieu, 
car on parle de couper le poing à Pierrette. » 

Sylvie devint blême et frissonna. 

« Il y a donc eu quelque chose 1 » dit Vinet. 

Mlle Rogron raconta la scène en voulant s'ex- 
cuser ; mais , pressée de questions , elle avoua les 
faits graves de cette horrible lutte. 
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« Si vous lui avez seulement fracassé les doigts, 
vous n'irez qu'en police correctionnelle; mais s'il 
faut lui couper la main, vous pouvez aller en cour 
d'assises ; les Tiphaine feront tout pour vous mener 
jusque-là. »> 

Sylvie, plus morte que vive, avoua sa jalousie, 
et, ce qui fut plus cruel à dire, combien ses soup- 
çons se trouvaient erronés. 

« Quel procès ! dit Vinet. Vous et votre frère vous 
pouvez y périr; vous serez abandonnés par bien 
des gens , même en le gagnant. Si vous ne triom- 
phez pas, il faudra quitter Provins. 

— Oh ! mon cher monsieur Vinet, vous qui êtes 
un si grand avocat, dit Rogron épouvanté, conseil- 
lez-nous , sauvez-nous !» 

L'adroit Vinet porla la terreur de ces deux im- 
béciles au comble, et déclara positivement que 
Mme et Mlle de Chargebœuf hésiteraient à revenir 
chez eux. Être abandonnés par ces dames serait 
une terrible condamnation. Enfin, après une heure 
rie magnifiques manœuvres, il fut reconnu que, 
p:>ur déterminer Vinet à sauver les Rogron, il de- 
vait avoir aux yeux de tout Provins un intérêt 
majeur à les défendre. Dans la soirée, le mariage 
de Rogron avec Mlle de Chargebœuf serait donc 
annoncé. Les bans seraient publiés dimanche. Le 
contrat se ferait immédiatement chez Cournant, et 
Mlle Rogron y paraîtrait pour, en considération de 
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cette alliance, abandonner par une donation entre- 
vifs la nue-propriété de ses biens à son frère. Vinet 
avait fait comprendre à Rogron et à sa sœur la né- 
cessité d'avoir un contrat de mariage minuté deux 
ou trois jours avant cet événement, afin de compro- 
mettre Mme et Mlle de Chargebœuf aux yeux du 
public et leur donner un motif de persister à venîr 
dans la maison Rogron. 

« Signez ce contrat, et je prends sur moi l'enga- 
gement de vous tirer d'affaire, dit l'avocat. Ce sera 
sans doute une terrible lutte; mais je m'y mettrai 
tout entier, et vous me devrez encore un fameux 
cierge ! 
— Ah! oui, » dit Rogron 
A onze heures et demie, l'avocat eut plein pou- 
voir et pour le contrat et pour la conduite du 
procès. A midi, le président fut saisi d'un référé 
intenté par Vinet contre Brigaut et Mme veuve 
Lorrain, pour avoir détourné la mineure Lorrain 
du domicile de son tuteur. Ainsi le hardi Vinet se 
posait comme agresseur et mettait Rogron dans la 
position d'un homme irréprochable. Aussi en 
parla- t-il dans ce sens au palais. Le président 
remit à quatre heures à entendre les parties. II est 
inutile de dire à quel point la petite ville de Pro- 
vins était soulevée par ces événements. Le prési- 
dent savait qu'à trois heures la consultation des 
médecins serait terminée; il voulait que le su- 
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brogé-tuteur , parlant pour l'aïeule, se présentât 
armé de cette pièce. L'annonce du mariage de 
Rogron avec la belle Bathilde de Chargebœuf et 
des avantages que Sylvie faisait au contrat aliéna 
soudain deux personnes aux Rogron : Mlle Ha- 
bert et le colonel, qui tous deux virent leurs 
espérances anéanties. Céleste Habert et le colo- 
nel restèrent ostensiblement attachés aux Rogron 
mais pour leur nuire plus sûrement. Ainsi, dès 
que M. Martener révéla l'existence d'un dépôt à 
la tête de la pauvre victime des deux merciers, 
Céleste et le colonel parlèrent du coup que Pier- 
rette s'était donné pendant la soirée où Sylvie l'a- 
vait contrainte à quitter le salon, et rappelèrent 
les cruelles et barbares exclamations de Mlle Ro- 
gron. Ils racontèrent les preuves d'insensibi- 
lité données par cette vieille fille envers sa pupille 
souffrante. Ainsi les amis de la maison admirent 
des torts graves en paraissant défendre Sylvie et son 
frère. Vinet avait prévu cet orage ; mais la fortune 
des Rogron allait être acquise à Mlle de Charge- 
bœuf, et il se promettait dans quelques semaines 
de lui voir habiter la jolie maison de la place et de 
régner avec elle sur Provins ; car il méditait déjà 
des fusions avec les Bréautey dans l'intérêt de ses 
ambitions. Depuis midi jusqu'à quatre heures, 
toutes les femmes du parti Tiphaine, les Garceland, 
les Guépin, les Julliard, Galardon, Guénée, la sous- 
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préfète, envoyèrent savoir des nouvelles de Mlle Lor- 
rain. Pierrette ignorait entièrement le tapage fait 
en ville à son sujet. Elle éprouvait, au milieu de ses 
vives souffrances, un ineffable bonheur à se trouver 
entre sa grand'mère et Brigaut, les objets de ses 
affections. Brigaut avait constamment les yeux 
pleins de larmes, et la grana'mère cajolait sa chère 
petite-fille. Dieu sait si l'aïeule fit grâce aux trois 
hommes de science d'aucun des détails qu'elle avait 
obtenus de Pierrette sur sa vie dans la maison Ro- 
gron. Horace Bianchon exprima son indignation 
en termes véhéments. Épouvanté d'une semblable 
barbarie, il exigea que les autres médecins de la 
ville fussent mandés, en sorte que M. Néraud fut 
présent et invité, comme ami de Rogron, à contre- 
dire, s'il y avait lieu, les terribles conclusions de la 
consultation, qui, malheureusement pour les Ro- 
gron, fut rédigée à l'unanimité. Néraud, qui déjà 
passait pour avoir fait mourir de chagrin la grand'- 
mère de Pierrette, était dans une fausse position 
de laquelle profita l'adroit Hartener, enchanté d'ac- 
cabler les Rogron et de compromettre en ceci 
M. Néraud, son antagoniste. Il est inutile de don- 
ner le texte de cette consultation, qui fut encore 
une des pièces du procès. Si les termes de la méde- 
cine de Molière étaient barbares, ceux de la méde- 
cine moderne ont l'avantage d'être si clairs que 
l'explication de la maladie de Pierrette, quoique 
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naturelle et malheureusement commune, effrayerait 
les oreilles. Cette consultation était d'ailleurs pé- 
remptoire, appuyée par un nom aussi célèbre que 
celui d'Horace Bianchon. Après l'audience, le pré- 
sident resta sur son siège en voyant la grand'mère 
de Pierrette accompagnée de M. Auffray, de Bri- 
gaut et d'une foule nombreuse. Vinet était seul. Ce 
contraste frappa l'audience, qui fut grossie d'un 
grand nombre de curieux. Vinet, qui avait gardé 
sa robe, leva vers le président sa face froide en 
assurant ses besicles sur ses yeux verts, puis, de 
sa voix grêle et persistante, il exposa que des étran- 
gers s'étaient introduits nuitamment chez M. et 
Mlle Rogron, et y avaient enlevé la mineure Lor- 
rain. Force devait rester au tuteur, qui réclamait 
sa pupille. M. Auffray se leva, comme subrogé-tu- 
teur, et demanda la parole. 

« Si monsieur le président, dit-il, veut prendre 
communication de cette consultation émanée d'un 
des plus savants médecins de Paris et de tous les 
médecins et chirurgiens de Provins, il compren- 
dra combien la réclamation du sieur Rogron est 
insensée, et quels motifs graves portaient l'aïeule 
de la mineure à l'enlever immédiatement à ses 
bourreaux. Voici le fait : une consultation délibé- 
rée à l'unanimité par un illustre médecin de Paris 
mandé en toute hâte, et par tous les médecins de 
cette ville, attribue l'état presque mortel où se 
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trouve la mineure aux mauvais traitements qu'elle 
a reçus des sieur et demoiselle Rogron. En droit, 
le conseil de famille sera convoqué dans le plus 
bref délai et consulté sur la question de savoir si 
le tuteur doit être destitué de sa tutelle. Nous de- 
mandons que la mineure ne rentre pas au domi- 
cile de son tuteur et soit confiée au membre de 
lu famille qu'il plaira à M. le président de dé- 
signer. » 

Vinet voulut répliquer en disant que la consul- 
tation devait lui être communiquée, afin de la con- 
tredire. 

« Non pas à la partie de Vinet, dit sévèrement 
le président, mais peut-être à M. le procureur du 
roi. La cause est entendue. » 

Le président écrivit au bas de la requête l'or- 
donnance suivante : 

« Attendu que, d'une consultation délibérée à 
l'unanimité par les médecins de cette ville et par 
le docteur Bianchon, docteur de la Faculté de mé- 
decine de Paris, il résulte que la mineure Lorrain, 
réclamée par Rogron, son tuteur, est dans un état 
de maladie extrêmement grave, amené par de 
mauvais traitements et des sévices exercés sur elle 
au domicile du tuteur et par sa sœur, 

« Nous , président du tribunal de première in- 
stance de Provins, 

« Statuant sur la requête , ordonnons que , jus- 
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qu'à la délibération du conseil de famille, qui, sui- 
vant la déclaration du subrogé-tuteur, sera con-* 
voqué, la m'neure ne réintégrera pas le domicile 
pupillaire et sera transférée dans la maison du su- 
brogé-tuteur; 

« Subsidiairement, attendu l'état, où se trouve 
la mineure et les traces de violence qui, d'après la 
consultation des médecins, existent sur sa per- 
sonne , commettons le médecin en chef et le chi- 
rurgien en chef de l'hôpital de Provins pour la 
visiter; et, dans le cas où les sévices seraient 
constants , faisons toute réserve de l'action du mi- 
nistère public, et ce, sans préjudice de la voie 
civile prise par Àuffray , subrogé-tuteur. » 

Cette terrible ordonnance fut prononcée par le 
président Tiphaine à haute et intelligible voix. 

« Pourquoi pas les galères tout de suite? dit Vi- 
net. Et tout ce bruit pour une petite fille qui en- 
tretenait une intrigue avec un garçon menuisier ! 
Si l'affaire marche ainsi, s'écria-t-il insolemment, 
nous demanderons d!autres juges pour cause de 
suspicion légitime. » 

Vinet quitta le palais et alla chez les principaux 
organes de son parti expliquer la situation de Ro- 
gron, qui n'avait jamais donné une chiquenaude 
à sa cousine, et dans qui le tribunal voyait, dit- 
il , moins le tuteur de Pierrette que le grand élec- 
teur de Provins. 
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A l'entendre, les Tiphaine faisaient grand bruit 
de rien. La montagne accoucherait d'une souris. 
Sylvie, fille éminemment sage et religieuse, avait 
découvert une intrigue entre la pupille de son 
frère et un petit ouvrier menuisier, un Breton 
nommé Brigaut. Ce drôle savait très-bien que la 
petite fille allait avoir une fortune de sa grand'mère, 
il voulait la suborner... Vinet osait parler de su- 
bornation...! Mlle Rogron, qui tenait des lettres 
où éclatait la perversité de cette petite fille , n'é- 
tait pas aussi blâmable que les Tiphaine vou- 
laient le faire croire. Au cas où elle se serait per- 
mis une violence pour obtenir une lettre , ce qu'il 
expliquait d'ailleurs par l'irritation que l'entête- 
ment breton avait causée à Sylvie , en quoi Rogron 
était-il répréhensible ? 

L'avocat fit alors de ce procès une affaire de 
parti et sut lui donner une couleur politique. Aussi , 
dès cette soirée , y eut-il des divergences dans l'o- 
pinion publique. 

« Qui n'entend qu'une cloche n'a qu'un son , di- 
saient les gens sages Avez-vous écouté Vinet? Vinet 
explique très-bien les choses. » 

La maison de Frappier avait été jugée inhabi- 
table pour Pierrette , à cause des douleurs que le 
bruit y causerait à la tête. Le transport de là chez 
te subrogé-tuteur était aussi nécessaire médicale- 
ment que judiciairement. Ce transport se fit avec 
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les précautions inouïes et calculées pour produire 
un grand effet. Pierrette fut mise sur un brancard 
avec force matelas , portée par deux hommes , ac- 
compagnée d'une sœur grise qui avait à la main 
un flacon d'éther , suivie de sa grand'mère , de 
Brigaut , de Mme Àuffray et de sa femme de 
chambre. Il y eut du monde aux fenêtres et sur les 
portes pour voir passer ce cortège. Certes l'état 
dans lequel était Pierrette , sa blancheur de mou- 
rante , tout donnait d'immenses avantages au 
parti contraire aux Rogron. Les Auffray tinrent à 
prouver à toute la ville combien le président avait 
eu raison de rendre son ordonnance. Pierrette et 
sa grand'mère furent installées au second étage 
de la maison de M. Auffray. Le notaire et sa 
femme lui prodiguèrent les soins de l'hospitalité 
la plus large ; ils y mirent du faste. Pierrette eut 
sa grand'mère pour garde-malade , et M. Mar- 
tener vint la visiter avec le chirurgien le soir 
même. 

Dès celte soirée , les exagérations commencèrent 
donc de part et d'autre. Le salon des Rogron fut 
plein. Vinet avait travaillé le parti libéral à ce su- 
jet. Les deux dames de Chargebœuf dînèrent chez 
les Rogron , car le contrat devait y être signé le 
soir. Dans la matinée , Vinet avait fait afticher les 
bans à la mairie. 11 traita de misère l'affaire rela- 
tive à Pierrette: Si le tribunal de Provins y portait 
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de la passion , la cour royale saurait apprécier les 
faits , disait-il , et les Auffray regarderaient à deux 
fois avant de se jeter dans un pareil procès. L'al- 
liance de Rogron avec les Chargebœuf fut une con- 
sidération énorme aux yeux d'un certain, monde. 
Chez eux, les Rogron étaient blancs comme neige, 
et Pierrette était une petite fille excessivement per- 
verse , un serpent réchauffé dans leur sein. Dans 
le salon de Mme Tiphaine , on se vengeait des 
horribles médisances que le parti Vinet avait dites 
depuis deux ans : les Rogron étaient des monstres , 
et le tuteur irait en cour d'assises. Sur la place , 
Pierrette se portait à merveille ; dans la haute ville, 
elle mourrait infailliblement ; chez Rogron , elle 
avait des égratignures au poignet ; chez Mme 
Tiphaine , elle avait les doigts brisés , on allait lui 
en couper un. Le lendemain , le Courrier de Pro- 
vins contenait un article extrêmement adroit , bien 
écrit , un chef-d'œuvre d'insinuations mêlées de 
considérations judiciaires , et qui mettait déjà Ro- 
gron hors de cause. La Ruche, qui d'abord parais- 
sait deux jours après , ne pouvait répondre sans 
tomber dans la diffamation ; mais on y répliqua 
que , dans une affaire semblable , le mieux était 
de laisser son cours à la justice. 

Le conseil de famille fut composé par le juge 
de paix du canton de Provins , président légal , 
premièrement de Rogron et des deux MM. Auf- 
16a n 
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fnij , les plus proches parents ; puis de M. Ci- 
prey , neveu de la grand'mère maternelle de 
Pierrette. 11 leur adjoignit M. Habert , le con- 
fesseur de Pierrette , et le colonel Gouraud , qui 
s'était toujours donné pour un camarade du co- 
lonel Lorrain. On applaudit beaucoup à l'impar- 
tialité du juge de paix , qui comprenait dans 
le conseil de famille M. Habert et le. colonel 
Gouraud , que tout Provins croyait très-amis des 
Rogron. Dans la circonstance grave où se trouvait 
Kogron , il demanda l'assistance de M* Vinet 
au conseil de famille. Par cette manœuvre , évi- 
demment conseillée par Vinet , Rogron obtint que 
le conseil de famille ne s'assemblerait que vers la 
tin du mois de décembre. A cette époque , le pré- 
sident et sa femme furent établis à Paris chez 
Mme Roguin , à cause de la convocation des 
chambres. Ainsi le parti ministériel se trouva sans 
son chef. Vinet avait déjà sourdement pratiqué le 
bonhomme Desfondrilles , le juge d'instruction , 
au cas où l'affaire prendrait le caractère correc- 
tionnel ou criminel que le président avait essayé 
de lui donner. Vinet plaida l'affaire pendant trois 
heures devant le conseil de famille : il y établit 
une intrigue entre Brigaut et Pierrette , afin de 
justifier les sévérités de Mlle Rogron ; il dé- 
montra combien le tuteur avait agi naturelle- 
ment en laissant sa pupille sous le gouvernement 
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d'une femme ; il appuya sur la non-participation 
de son client à la manière dont l'éducation de 
Pierrette était entendue par Sylvie. Malgré les ef- 
forts de Vmet , le conseil fut à l'unanimité d'avrs 
de retirer la tutelle à Rogron. On désigna pour 
tuteur M. Auffray , et M. Ciprey pour subro- 
gé-tuteur. Le conseil de famille entendit Adèle , 
la servante , qui chargea ses anciens maîtres ; 
Mlle Habert , qui raconta les propos cruels te- 
nus par Mlle Rogron dans la soirée où Pierrette 
s'était donné le furieux coup entendu par tout le 
monde , et l'observation faite sur la santé de Pier- 
rette par Mme de- Chargebœuf. Brigaut pro- 
duisit la lettre qu'il avait reçue de Pierrette et 
qui prouvait leur mutuelle innocence. 11 fut dé- 
montré que l'état déplorable dans lequel se trou- 
vait la mineure venait d'un défaut de soin du 
tuteur , responsable de tout ce qui concer- 
nait sa pupille. La maladie de Pierrette avait 
frappé tout le monde , et même les personnes de 
la ville étrangères à la famille. L'accusation de sé- 
vices fut donc maintenue contre Rogron. L'affaire 
allait devenir publique. 

Conseillé par Vinet , Rogron se rendit opposant à 
l'homologation de la délibération du conseil de fa- 
mille par le tribunal. Le ministère public intervin!, 
attendu la gravité croissante de l'état pathologique 
où se trouvait Pierrette Lorrain. Ce procès curieux, 



lit PIERRETTE. 

quoique promptement mis au rôle, ne vint en 
ordre utile que vers le mois de mars 1828. 

Le mariage de Rogron avec Mlle de Chargebœuf 
s'était alors célébré. Sylvie habitait le deuxième 
étage de sa maison, où des dispositions avaient été 
faites pour la loger ainsi que Mme de Charge- 
bœuf; car le premier étage fut entièrement affecté 
à Mme Rogron. La belle Mme Rogron succéda dès 
lors à la belle Mme Tiphaine. L'influence de ce ma- 
riage fut énorme. On ne vint plus dans le salon de 
Mlle Sylvie, mais chez la belle Mme Rogron. 

Soutenu par sa belle-mère et appuyé par les ban- 
quiers royalistes du Tillet et Nucingen , le président 
Tiphaine eut occasion de rendre service au mini- 
stère ; il fut un des orateurs du centre les plus esti- 
més , devint juge au tribunal de première instance 
de la Seine, et fit nommer son neveu, Lesourd, 
président du tribunal de Provins. Cette nomination 
froissa beaucoup le juge Desfondrilles , toujours 
archéologue et plus que jamais suppléant. Le garde 
des sceaux envoya l'un de ses protégés à la place 
de Lesourd. L'avancement de M. Tiphaine n'en 
produisit donc aucun dans le tribunal de Provins. 
Viuet exploita très- habilement ces circonstances. Il 
avait toujours dit aux gens de Provins qu'ils ser- 
vaient de marchepied aux grandeurs de la rusée 
Mme Tiphaine. Le président se jouait de ses amis. 
Mme Tiphaine méprisait in petto la ville de Provins, 
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et n'y reviendrait jamais. M. Tiphaine père mourut ; 
son fils hérita de la terre du Fay, et vendit sa belle 
maison de la ville haute à M. Julliard. Celle vente 
prouva combien il comptait peu revenir à Provins. 
Vinet eut raison, Vinet avait été prophète. Ces faits 
eurent une grande influence sur le procès relatif à 
la tutelle de Rogron. 

Ainsi l'épouvantable martyre exercé brutalement 
sur Pierrette par deux imbéciles tyrans, et qui, dans 
ses conséquences médicales, mettait M. Martener, 
approuvé par le docteur Bianchon, dans le cas 
d'ordonner la terrible opération du trépan; ce 
drame horrible, réduit aux proportions judiciaires, 
tombait dans le gâchis immonde qui s'appelle au 
palais la forme. Ce procès traînait dans les délais, 
dans le lacis inextricable de la procédure, arrêté 
par les ambages d'un odieux avocat, tandis que 
Pierrette calomniée languissait et souffrait les plus 
épouvantables douleurs connues en médecine. Ne 
fallait-il pas expliquer ces singuliers revirements de 
l'opinion publique et la marche lente de la justice, 
avant de revenir dans la chambre où elle vivait, où 
elle mourait? 

M. Martener, de même que la famille Auffray, 
fut en peu de jours séduit par l'adorable caractère 
de Pierrette et par la vieille Bretonne, dont les sen- 
timents, les idées, les façons étaient empreintes 
d'une antique couleur romaine. Cette matrone du 
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Marais ressemblait à une femme de Plutarque. Le 
médecin voulut disputer cette proie à la mort; car 
dès le premier jour le médecin de Paris et le mé- 
decin de province regardèrent Pierrette comme 
perdue. Il y eut entre le mal et le médecin , sou- 
tenu par la jeunesse de Pierrette, un de ces com- 
bats que les médecins seuls connaissent et dont la 
récompense, en cas de succès, n'est jamais ni dans 
le prix vénal des soins ni chez le malade; elle se 
trouve dans la douce satisfaction de la conscience 
et dans je ne sais quelle palme idéale et invisible 
recueillie par les vrais artistes après le contente- 
ment que leur cause la certitude d'avoir fait une 
belle œuvre. Le médecin tend au bien comme l'ar- 
tiste tend au beau, poussé par un admirable sen- 
timent que nous nommons la vertu. Ce combat de 
tous les jours avait éteint chez cet homme de pro- 
vince les mesquines irritations de la lutte engagée 
entre le parti Vinet et le parti des Tiphaine, ainsi 
qu'il arrive aux hommes qui se trouvent tête à tête 
avec une grande misère à vaincre. 

M. Martener avait commencé par vouloir exer- 
cer son état à Paris ; mais l'atroce activité de cette 
ville, l'insensibilité que finissent par donner au 
médecin le nombVe effrayant de malades et la 
multiplirité des cas graves, avaient épouvanté son 
àme douce et faite pour la vie de province. Il était 
d'ailleurs sous le joug de sa jolie patrie. Aussi re- 
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vint-il à Provins s'y marier, s'y établir et y soigner 
presque affectueusement une population qu'il pou- 
vait considérer comme une grande famille. Il af- 
fecta, pendant tout le temps que dura îa maladie 
de Pierrette, de ne point parler de sa malade. Sa 
répugnance à répondre quand chacun lui deman- 
dait des nouvelles de la pauvre petite était si visi- 
ble, qu'on cessa de le questionner à ce sujet. 
Pierrette fut pour lui ce qu'elle devait être , un de 
ces pofimes mystérieux et profonds, vastes en 
douleurs, comme il s'en trouve dans la terrible 
existence des médecins. Il éprouvait pour cette 
délicate jeune fille une admiration dans le secret 
de laquelle il ne voulut mettre personne. 

Ce sentiment du médecin pour sa malade s'était, 
comme tous les sentiments vrais, communiqué à 
M. et Mme Auffray, dont la maison devint, tant 
que Pierrette y fut , douce et silencieuse. Les en- 
fants , qui jadis avaient fait de si bonnes parties de 
jeu avec' Pierrette, s'entendirent avec la grâce de 
l'enfance pour n'être ni bruyants ni importuns. Ils 
mirent leur honneur à être bien sages, parce que 
Pierrette était malade. La maison de M. Auffray se 
trouve dans la ville haute, au-dessous des ruines 
du château, où elle est bâtie dans une des marges 
de terrain produites par le bouleversement des an- 
ciens remparts. De là, les habitants ont la vue de 
la vallée en se promenant dans un petit jardin 
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fruitier enclos de gros murs, d'où l'on plonge sur 
la ville. Les to}ts des autres maisons arrivent au 
cordon extérieur du mur qui soutient ce jardin. Le 
long de cette terrasse est une allée qui aboutit à la 
porte-fenêtre du cabinet de M. Auffray. Au bout 
s'élèvent un berceau de vigne et un -figuier, sous 
lesquels il y a une table ronde, un banc et des 
chaises peints en vert. On avait donné à Pierrette 
une chambre au-dessus du cabinet de son nouveau 
tuteur. Mme Lorrain y couchait sur un lit de san- 
gle auprès de sa petite-fille. De sa fenêtre, Pier- 
rette pouvait donc voir la magnifique vallée de 
Provins, qu'elle connaissait à peine : elle était sortie 
si rarement de la fatale maison des Rogron ! Quand 
il faisait beau temps , elle aimait à se traîner au 
bras de sa grand'mère jusqu'à ce berceau. Brigaut, 
qui ne faisait plus rien , venait voir sa petite amie 
trois fois par jour; il était dévoré par une douleur 
qui le rendait sourd à la vie; il guettait avec la 
finesse d'un chien de chasse M. Martener, il l'ac- 
compagnait toujours et sortait avec lui. Vous ima- 
gineriez difficilement les folies que chacun faisait 
pour la chère petite malade. Ivre de désespoir, la 
grand'mère cachait son désespoir ; elle montrait à 
sa petite-fille le visage riant qu'elle avait à Pen- 
Hoël. Dans son désir de se faire illusion , elle lui 
arrangeait et lui mettait le bonnet national ayee 
lequel Pierrette était arrivée à Provins. La jeune 
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malade lui paraissait ainsi se mieux ressembler à 
elle-même : elle était délicieuse à voir, le visage 
entouré de cette auréole de batiste bordée de den- 
telles empesées. Sa tête , blanche de la blancheur 
du biscuit, son front, auquel la souffrance impri- 
mait un semblant de pensée profonde, la pureté 
des lignes amaigries par la maladie, la lenteur du 
regard et la fixité des yeux par instants , tout fai- 
sait de Pierrette un admirable chef-d'œuvre de mé- 
lancolie. Aussi l'enfant était-elle servie avec une 
sorte de fanatisme. On la voyait si douce , si tendre 
et si aimante! Mme Martener avait envoyé son 
piano chez sa sœur, Mme Auffray, dans la pensée 
d'amuser Pierrette, à qui la musique causa des 
ravissements. C'était un poëme que de la regarder 
écoutant un morceau de Weber, de Beethoven ou 
d'Hérold, les yeux levés, silencieuse, et regrettant 
sans doute la vie qu'elle sentait lui échapper. Le 
curé Péroux et M. Habert, ses deux consolateurs 
religieux, admiraient sa pieuse résignation. N'est- 
ce pas un fait remarquable et digne également 
de l'attention des philosophes et des indifférents, 
que la perfection séraphique des jeunes filles et des 
jeunes gens marqués en rouge par la mort dans la 
foule, comme de jeunes arbres dans une forêt? 
Qui a vu l'une de ces morts sublimes ne saurait 
rester ou devenir incrédule. Ces êtres exhalent 
comme un parfum céleste, leurs regards parlent 
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de Dieu, leur voix est éloquente dans les pins in- 
différents discours , et souvent elle sonne comme 
un instrument divin, exprimant les secrets de l'a- 
venir! Quand M. Martener félicitait Pierrette d'avoir 
accompli quelque difficile prescription, cet ange 
disait, en présence de tous, et avec quels regards! 
« Je désire vivre , cher monsieur Martener, moins 
pour moi que pour ma grand'mère, pour mon Bri- 
gaut,et pour vous tous, que ma mort affligerait. • 

La première fois qu'elle se promena dans le mois 
de novembre, par le beau soleil de la Saint-Martin, 
accompagnée de toute la maison, et que Mme Auf- 
fray lui demanda si elle était fatiguée : « Mainte- 
nant que je n'ai plus à supporter d'autres souf- 
frances que celles envoyées par Dieu, je puis y 
suffire. Je trouve dans le bonheur d'être aimée la 
force de souffrir. » 

Ce fut la seule fois que d'une manière détournée 
elle rappela son horrible martyre chez les Rogron, 
desquels elle ne parlait point, et leur souvenir de- 
vait lui être si pénible, que personne ne parlait 
d'eux. 

« Chère madame Auffray, lui dit-ellevin jour, à 
midi, sur la terrasse en contemplant la vallée éclai- 
rée par un beau soleil et parée des belles teintes 
rousses de l'automne, mon agonie chez vous m'aura 
donné plus de bonheur que ces trois dernières 
années. » 
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Mme Auffray regarda sa sœur, Mme Martener, et 
lui dit à l'oreille : « Comme elle aurait aimé ! » En 
effet, l'accent , le regard de Pierrette donnaient à 
sa phrase une indicible valeur. 

M. Martener entretenait une correspondance 
avec le docteur Bianchon, et ne tentait rien de 
grave sans ses approbations. 11 espérait d'abord 
établir le cours voulu par la nature, puis faire 
dériver le dépôt à la tête par l'oreille. Plus vives 
étaient les douleurs de Pierrette, plus il conce- 
vait d'espérances. Il obtint de légers succès sur 
le premier point, et ce fut un grand triomphe. 
Pendant quelques jours l'appétit de Pierrette revint 
et se satisfit de mets substantiels pour lesquels sa 
maladie lui donnait jusqu'alors une répugnance 
caractéristique; la couleur de son teint changea; 
mais l'état de la tête était horrible. Aussi le docteur 
supplia- 1- il le grand médecin, son conseil, de 
venir. Bianchon vint, resta deux jours à Provins 
et décida une opération ; il épousa toutes les solli- 
citudes du pauvre Martener, et alla chercher lui- 
même le célèbre Desplein. Ainsi l'opération fut 
faite par le plus grand chirurgien des temps anciens 
et modernes ; mais ce terrible aruspice dit à Mar- 
tener en s'en allant avec Bianchon , son élève le plus 
aimé : « Vous ne la sauverez que par un miracle. 
Comme vous l'a dit Horace, la carie des os est com- 
mencée. A cet âge, les os sont encore si tendres!» 
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L'opération avait eu lieu dans le commencement 
du mois de mars 1828. Pendant tout le mois, 
effrayé des douleurs épouvantables que souffrait 
Pierrette, M. Martener fit plusieurs voyages à Paris ; 
il y consultait Desplein et Bianchon, auxquels il 
alla jusqu'à proposer une opération dans le genre 
de celle de la lithotrilie, et qui consistait à intro- 
duire dans la tête un instrument creux à l'aide 
duquel on essayerait l'application d'un remède hé- 
roïque pour arrêter les progrès de la carie. L'auda- 
cieux Desplein n'osa pas tenter ce coup de main 
chirurgical, que le désespoir avait inspiré à Marte- 
ner. Aussi, quand le médecin revint de son dernier 
voyage à Paris, parut-il à ses amis chagrin et mo- 
rose. 11 dut annoncer par une fatale soirée à la 
famille Auffray , à Mme Lorrain , au confesseur et 
à Brigaut réunis, que la science ne pouvait plus 
rien pour Pierrette, dont le salut était seulement 
dans la main de Dieu. Ce fut une horrible conster- 
nation. La grand'mère fit un vœu et pria le curé 
de dire tous les matins , au jour, avant le lever de 
Pierrelte , une messe à laquelle elle et Brigaut assis- 
tèrent. 

Le procès se plaidait. Pendant que la victime des 
Rogron se mourait, Vinet la calomniait au tribu- 
nal. Le tribunal homologua la délibération du con- 
seil de famille, et l'avocat interjeta sur-le-champ 
appel. Le nouveau procureur du roi fit un réquisi- 
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toire qui détermina une instruction. Rogron et sa 
sœur furent obligés de donner caution pour ne pas 
aller en prison. L'instruction exigeait l'interroga- 
toire de Pierrette. Quand M. Desfondrilles vint chez 
Auffray, Pierrette était à l'agonie, elle avait son 
confesseur à son chevet, elle allait être administrée. 
Elle suppliait en ce moment même la famille as- 
semblée de pardonner à sou cousin et à sa cousine, 
ainsi qu'elle le faisait elle-même, en disant avec un 
admirable bon sens que le jugement de ces choses 
appartenait à Dieu seul. 

« Grand'mcre , dit-elle , laisse tout ton bien à 
Brigaut (Brigaut fondait en larmes). Et, dit Pier- 
rette en continuant, donne mille francs à cette 
bonne Adèle qui me bassinait mon lit en cachette. 
Si elle était restée chez mes cousins, je vivrais.... » 

Ce fut à trois heures, le mardi de Pâques, par 
uue belle journée, que ce petit ange cessa de souf- 
frir. Son héroïque grand'mère voulait la garder 
pendant la nuit avec les prêtres et la coudre de 
ses vieilles mains roides dans le linceul. Vers le 
soir, Brigaut quitta la maison Auffray, descendit 
chez Frappier. 

«< Je n'ai pas besoin , mon pauvre garçon , de 
te demander des nouvelles, lui dit le menui- 
sier. 

— Père Frappier, oui, c'est fini pour elle, et 
non pas pour moi. » 
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L'ouvrier jeta sur tout le bois de la boutique 
des regards à la fois sombres et perspicaces. 

« Je te comprends, Brigaut, dit le bonhomme 
Frappier. Tiens, voilà ce qu'il te faut. » 

El il lui montra des planches en chêne de deux 
pouces. 

« Ne m'aidez pas, monsieur Frappier , dit le 
Breton ; je veux tout faire moi-même. » 

Brigaut passa h nuit à raboter et ajuster la 
bière de Pierrette, et plus d'une fois il enleva 
d'un sud coup de rabot un ruban de bois hu- 
mide de ses larmes. Le bonhomme Frappier le 
regardait faire en fumant. Il ne lui dit que ces 
deux mots, quand son premier garçon assembla 
les quatre morceaux ; « Fais donc le couvercle à 
coulisse : ces pauvres parents ne l'entendront pas 
clouer. » 

Au jour, Brigaut alla chercher le plomb né- 
cessaire pour doubler la bière. Par un hasard 
extraordinaire, les feuilles de plomb coûtèrent 
exactement la somme qu'il avait donnée à Pier- 
rette pour son voyage de Nantes à Provins. Ce 
courageux Breton, qui avait résisté à l'horrible 
douleur de faire lui-même la bière de sa chère 
compagne d'enfance, en doublant ces funèbres 
planches de tous ses souvenirs, ne tint pas à ce 
rapprochement : il défaillit et ne put emporter le 
plomb; le plombier l'accompagna en lui offrant 
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d'aller avec lui pour souder la quatrième feuille, 
une fois que le corps sérail mis dans le cercueil. 
Le Breton brûla le rabot et tous les outils qui 
lui avaient servi; il fit ses comptes avec Frapper 
et lui dit adieu. L'héroïsme avec lequel ce pauvre 
garçon s'occupait, comme la grand'mère, à ren- 
dre les derniers devoirs à Pierrette le fit interve- 
nir dans la scène suprême qui couronna la tyran- 
nie des Rogron. 

Brigaut et le plombier arrivèrent assez à temps 
chez M. Auffray pour décider par leur force 
brutale une infâme et horrible question judi- 
ciaire. La chambre mortuaire, pleine de monde, 
offrit aux deux ouvriers un singulier spectacle. 
Les Rogron s'étaient dressés hideux auprès du ca- 
davre de leur victime pour la torturer encore 
après sa mort. Le corps sublime de la beauté de 
la pauvre enfant gisait sur le lit de sangle de sa 
grand'mère. Pierrette avait les yeux fermés, les 
cheveux en bandeau, le corps cousu dans un 
gros drap de colon. 

Devant ce lit, les cheveux en désordre, à ge- 
noux, les mains étendues, le visage en feu, la 
vieille Lorrain criait : « Non, non, cela ne se 
fera pas! » 

Au pied du lit étaient le tuteur, M. Auffray, le 
curé Pérou x et M. Habert. Les cierges brûlaient 
encore. 
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Devant la grand'mère étaient le chirurgien de 
l'hospice et M. Néraud, appuyés de l'épouvantable 
et doucereuxiifinet. Il y avait un huissier. Le chi- 
rurgien de l'hospice était revêtu de son tablier 
de dissection. Un de ses aides avait défait sa trousse 
et lui présentait un couteau à disséquer. 

Cette scène fut troublée par le bruit du cercueil,, 
que Brigaut et le plombier laissèrent tomber ; car 
Brigaut, qui marchait le premier, fut saisi d'épou- 
vante à l'aspect de la vieille mère Lorrain qui pleurait. 

« Qu'y a-t-il? demanda Brigaut en se plaçant à 
côté de la vieille grand'mère et serrant convulsi- 
vement un ciseau qu'il apportait. 

— Il y a, dit la vieille, il y a, Brigaut, qu'ils 
veulent ouvrir le corps de mon enfant, lui fen- 
dre la tête, lui crever le cœur après sa mort comme 
pendant sa vie. 

— Qui? fit Brigaut d'une voix à briser le tym- 
pan des gens de justice. 

— Les Rogron. 

— Par le saint nom de Dieu!... 

— Un moment, Brigaut, dit M. Auffray en 
voyaut le Breton brandissant son ciseau. 

— Monsieur Auffray, dit Brigaut pâle autant 
que la jeune morte , je vous écoute parce que vous 
êtes monsieur Autfray ; mais en ce moment je 
n'écouterais pas..*.. 

— La justice ! dit Auffray. 
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— Est-ce qu'il y a une justice? s'écria le Bre- 
ton. La justice, la voilà! dit-il en menaçant l'a- 
vocat, le chirurgien et l'huissier de son ciseau qui 
brillait au soleil. 

— Mon ami, dit le curé, la justice a été invo- 
quée par l'avocat de M. Rogron, qui est sous le 
coup d'une accusation grave, et il est impossible de 
refuser à un inculpé les moyens de se justifier. 
Selon l'avocat de M. Rogron, si la pauvre enfant 
que voici a succombé à son abcès dans la tète, 
son ancien tuteur ne saurait être inquiété ; car il 
est prouvé que Pierrette a caché pendant long- 
temps le coup qu'elle s'était donué... 

— Assez ! dit Brigaut. 

, — Mon client..., dit Vinet. 

— Ton client, s'écria le Breton, ira dans l'enfer 
et moi sur l'échafaud ; car, si quelqu'un de vous 
fait mine de toucher à celle que ton client a tuée , 
et si le carabin ne rentre pas son outil , je le tue 
net. 

— Il y a rébellion, dit Vinet, nous allons en 
instruire le juge. » 

Les cinq étrangers se retirèrent. 

« Oh ! mon fils ! dit la vieille en se dressant et 
sautant au cou de Brigaut, ensevelissons-la bien 
vite ; ils reviendront ! . . . 

— Une fois le plomb scellé, dit le plombier, ils 
n'oseront peut-être plus. » 

163 o 
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M. Auffray courut chez son beau-frère, M. Le- 
sourd , pour lâcher d'arranger cette affaire» Yinet 
ne voulait pas autre chose. Une fois Pierrette 
morte, le procès relatif à la tutelle, qui n'était pas 
jugé , se trouvait éteint sans que personne pût en 
arguer pour ou contre les Rogron : la question de- 
meurait indécise. Aussi l'adroit Viriet avait-il bien 
prévu l'effet que sa requête allait produire. 

A midi , M. Desfondrilles fit son rapport au tri- 
bunal sur l'instruction relative à Rogron, et le 
tribunal rendit un jugement de non-lieu parfaite- 
ment motivé. 

Rogron n'osa pas se montrer à l'enterrement de 
Pierrette , auquel assista toute la ville. Vinet avait 
voulu l'y entraîner ; mais l'ancien mercier eut peur 
d'exciter une horreur universelle* 

Brigaut quitta Provins après avoir vu combler la 
fosse où Pierrette fut enterrée , et alla de son pied 
à Paris. Il écrivit une pétition à la Dauphine pour, 
en considération du nom de son père, entrer dans 
la garde royale, où il fut aussitôt admis. Quand se 
fit l'expédition d'Alger, il écrivit encore à la Dau- 
phine pour obtenir d'être employé. Il était sergent; 
le maréchal Bourmont le nomma sous-lieutenant 
dans la ligne. Le fils du major se conduisit en 
nomme qui voulait mourir. La mort a jusqu'à pré- 
sent respecté Jacques Brigaut, qui s'est distingué 
dans toutes les expéditions récentes sans y trouver 
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une blessure. Il est aujourd'hui chef de bataillon 
dans la ligne. Aucun officier n'est plus taciturne ni 
meilleur. Hors le service, il reste presque muet, se 
promène seul et vit mécaniquement. Chacun de- 
vine et respecte une douleur inconnue. 11 possède 
quarante-six mille francs qui lui ont été légués 
par la vieille Mme Lorrain, morte à Paris en 1829. 

Aux élections de 1830, Vinet fut nommé député ; 
les services qu'il a rendus au nouveau gouverne- 
ment lui ont valu la place de procureur général. 
Maintenant son influence est telle qu'il sera tou- 
jours nommé député. Rogron est receveur géné- 
ral dans la ville même où Vinet remplit ses fonc- 
tions, et, par un hasard surprenant, M. Tiphaine 
y est premier président de la cour royale ; car le 
justicier s'est rattaché sans hésitation à la dynastie 
de juillet. L'ex-belle Mme Tiphaine vit en bonne 
intelligence avec la belle Mme Rogron. Vinet est au 
mieux avec le président Tiphaine, 

Quant à l'imbécile Rogron , il dit des mots 
comme celui-ci : « Louis -Philippe ne sera vrai- 
ment roi que quand il pourra faire des nobles. » 

Ce mot n'est évidemment pas de lui. Sa santé 
chancelante fait espérer à Mme Rogron de pouvoir 
épouser dans peu de temps le général marquis de 
Montriveau, pair de France, qui commande le dé- 
partement et qui lui rend des soins. Vinet demande 
très-proprement des têtes; il ne croit jamais à 
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l'innocence d'un accusé. Ce procureur général pur 
sang passe pour un des hommes les plus aimables 
du ressort, et il n'a pas moins de succès à Paris 
et à la chambre; à la cour, il est un délicieux 
courtisan. 

Selon la promesse de Vinet, le général baron 
Gouraud, ce noble débris de nos glorieuses ar- 
mées, a épousé une demoiselle Matifat, âgée de 
vingt-cinq ans, fille d'un droguiste de la rue des 
Lombards , et dont la dot était de cinquante mille 
écus. Il commande, comme l'avait prophétisé Vi- 
net, un département voisin de Paris. Il a été 
nommé pair de France à cause de sa conduite dans 
les émeutes sous le ministère de Casimir Périer. 
Le baron Gouraud fut un des généraux qui prirent 
l'église Saint-Merry, heureux de. taper sur les pé~ 
kins qui les avaient vexés pendant quinze ans, et 
son ardeur a été récompensée par le grand cordon 
de la Légion d'honneur. 

Aucun des personnages qui ont trempé dans la 
mort de Pierrette n'a le moindre remords. M. Des- 
fondrilles est toujours archéologue; mais, dans 
l'intérêt de son élection, le procureur général 
Vinet a eu soin de le faire nommer président du 
tribunal. Sylvie a une petite cour et administra les 
biens de son frère ; elle prête à gros intérêts et ne 
dépense pas douze cents francs par an. 

De temps en temps, sur cette petite place, quand 
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un enfant de Provins y arrive de Paris pour s'y éta- 
blir, et sort de chez Mlle Rogron , un ancien parti- 
san, des Tiphaine dit : « Les Rogron ont eu dans 
le temps une triste affaire à cause d'une pupille,... 

— Affaire de parti, répond le président Desfon- 
drilles. On a voulu faire croire à des monstruosités. 
Par bonté d'àme ils ont pris chez eux cette Pier- 
rette, petite fille assez gentille et sans fortune; au 
moment de se former, elle eut une intrigue avec 
un garçon menuisier; elle venait pieds nus à sa fe- 
nêtre y causer avec ce garçon, qui se tenait là, 
voyez-vous? Les deux amants s'envoyaient des bil-. 
lets doux au moyen d'une ficelle. Vous comprenez 
que dans son état, aux mois d'octobre et de no- 
vembre, il n'en fallait pas davantage pour faire 
aller à mal une fille qui avait des pâles couleurs. 
Les Rogron se sont admirablement bien conduits : 
ils n'ont pas réclamé leur part de l'héritage de cette 
petite , ils ont tout abandonné à sa grand'mère. La 
morale de cela, mes amis, est que le diable nous 
punit toujours d'un bienfait. 

— Ah ! mais c'est bien différent; le père Frappier 
me racontait cela tout autrement. 

— Le père Frappier consulte plus sa cave que sa 
mémoire, dit alors un habitué du salon de Mlle Ro- 
gron. 

— Mais le vieux M. Habert.... 

— Oh! celui-là, vous savez son affaire? 



230 PIERRETTE, 

— Non. 

— Eh bien! il voulait faire épouser sa sœur à 
M, Rogron, le receveur général. » 

Deux hommes se souviennent chaque jour de 
Pierrette : le médecin Martener et le major Brigaut, 
qui seuls connaissent l'épouvantable vérité. 

Pour donner à ceci d'immenses proportions, il 
suffit de rappeler qu'en transportant la scène au 
moyen âge et à Rome sur ce vaste théâtre, une 
jeune fille sublime, Béatrix Cenci, fut conduite au 
supplice par des raisons et par des intrigues pres- 
que analogues à celles qui menèrent Pierrette au 
tombeau. Béatrix Cenci n'eut pour tout défenseur 
qu'un artiste , un peintre. Aujourd'hui l'histoire et 
les vivants , sur la foi du portrait de Guido Reni , 
condamnent le pape, et font de Béatrix une des 
plus touchantes victimes des passions infâmes et 
des factions. 

Convenons entre nçus que la légalité serait pour 
les friponneries sociales une belle chose, si Dieu 
n'existait pas. 

Novembre 1839. 
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